T小说家弗拉基米尔·纳博科夫（Vladimir Nabokov）的生活和作品中引用了许多符号，没有一个符号比得上蝴蝶。《蝴蝶》促使纳博科夫周游美国，让他接触到文化和自然环境，并将其转化为他最著名的小说，洛丽塔．蝴蝶激发了他在科学领域的平行事业，在一个当时被忽视的进化假设中达到顶峰，在他去世34年后，现代基因分析工具证实了这个假设。纳博科夫最美好的童年记忆就是围绕着这只蝴蝶展开的。
纳博科夫出生在俄罗斯圣彼得堡的一个贵族家庭，童年的大部分时间是在该市40英里外的维拉(Vyra)家族的乡村庄园度过的。1919年，随着布尔什维克革命的爆发，纳博科夫一家被迫逃离俄罗斯。在英国、德国和法国之间辗转之后，纳博科夫来到了美国，在他生命的最后几年回到了瑞士，在那里他于1977年去世。纳博科夫对失去维拉感到遗憾，并称这是“与命运的决裂”。在他还在英国剑桥大学读书的时候，他在1920年给母亲的一封信中哀叹道:“我真的再也回不来了吗?它真的已经完成了，被摧毁了吗?”我想描述一下我们神圣的维拉公园里的每一株小灌木和每一株茎干……”
鳞翅目昆虫和他童年的家与纳博科夫密不可分，纳博科夫在他的书信和科学中探讨了这一想法。特别是在他的自传中，可以说,记忆(1951)，他认定维拉是他对蝴蝶爱情开始的地方。正是在维拉，他的父亲，一位思想开明的贵族，教会了他如何正确地挥击手腕，以果断地将网拉过一只扑扑的昆虫。也是在这里，他的母亲——俄罗斯皇家医学院第一任院长的孙女——教他把蝴蝶展开，别在别针上，保存在玻璃下。
即使在他的科学著作中，也有一些好玩的文字大师的影子，比如他自称是“一位跨越了一台威尔士时间机器的现代分类学家”
在自传中，纳博科夫回忆起他“收藏生活”中的“原始事件”当他7岁时在维拉第一次捕捉蝴蝶时，他的家庭教师曾试图通过将昆虫锁在衣柜里过夜来杀死它。第二天早上，这只坚持不懈的蝴蝶飞出窗外。50年后，纳博科夫回忆起这一事件，将自己投射回7岁的自己，想象着蝴蝶苏亚丽他最终远赴美国。
虽然不在山区，但维拉被白杨林环绕，气候严冬短夏，是阿尔卑斯蝴蝶物种的家园。纳博科夫一生都在追逐类似的阿尔卑斯山蝴蝶，与妻子维拉以及后来的儿子德米特里一起穿越欧洲和美国。正如他的传记作者布赖恩·博伊德所写，“作为一名科学家，他所关注的蝴蝶的特殊种类是受他的怀旧情绪影响的。”
纳博科夫最终在鳞翅目昆虫领域发表了18篇科学论文，这与他作为小说家和俄罗斯文学教授的全职职业生涯并驾齐驱。纳博科夫开始在韦尔斯利学院教学的前一年，他成为哈佛大学比较动物博物馆（MCZ）鳞翅目事实上的馆长。他在那里最重要的工作集中在Polyomattus作为一名经典的分类学家，纳博科夫综合了从MCZ收集的大约120个标本以及从不同博物馆借来的其他标本的观察结果。
在对Polyomattus，纳博科夫鉴定了七个新种，并重新安排了该类群的分类。他认为整个团体起源于亚洲，通过白令海峡分散到新大陆，并最终成为南美洲的殖民地。然后，他提出了一个进化史Polyomattus蓝色，表明早期的一个物种已经在北美定居，但随后消失了，随后沿着同一路线又出现了多个波浪。他在“关于新热带普勒比基纳的注释”（普勒比基纳的旧名称）中提出了这一广泛的假设Polyomattus)，发表于1945年的昆虫学杂志上心理．
即使在他的科学写作中，也有一些有趣的文字大师的影子出现，比如他自称“一位横跨威尔士时间机器的现代分类学家，目的是探索新生代。”每天花14个小时在博物馆里，手里拿着刷子和镊子，弯腰驼背在显微镜前，他在1945年写给妹妹埃琳娜的一封信中说，美国蓝调的“微型雕塑般的钩子、牙齿、马刺”已经“毁了我的视力”Polyomattus布鲁斯在他有生之年没有受到认真的关注。MCZ的一位长期策展人Frank M.Carpenter表示，纳博科夫的作品达到了“我们在大多数业余爱好者中都能找到”的水平许多人认为他的科学是他文学作品中的一种消遣。但从1999年他诞辰100周年的庆祝活动开始，现代鳞翅目昆虫学家开始重新评估他的作品，包括史蒂文·科茨（Steven Coates）和库尔特·约翰逊（Kurt Johnson）的著作纳博科夫的蓝调，把他描绘成一个严肃的科学家。
因此，美国文学中一些最能观察到的20世纪50年代路边汽车旅馆、汽车旅馆和牧场住所的景象，都是由这些蝴蝶造成的
然而，直到2011年，他的进化假说的核心才得到了证实。哈佛大学昆虫学负责人Naomi E. Pierce和一个鳞翅目学者小组组织了一项为期十年的研究，用她的话说，这项研究“在安第斯山脉搜寻蝴蝶，并对它们的DNA进行测序，以验证他的假设。”这项研究证实了它的亚洲起源Polyomattus．在测试不同物种的耐温范围时，它支持了一种假设，即蓝鳍金枪鱼在不同的气候条件下随着时间的推移而消散，并且能够在白令海峡的低温下生存。
今天，纳博科夫被视为一位有分量的科学家，为我们了解他的文学作品提供了一个新的窗口。他的鳞翅目被视为他写作的动力之一，而不是分心。然而，纳博科夫并未过多提及两者之间的联系。他在一次采访中拐弯抹角地评论道，“这两件事之间有一种融合。”但这是一种艺术与科学的融合——尤其是他对高山蝴蝶的搜寻，那种蝴蝶让他想起了维拉(vyra)——这是他上世纪四五十年代在美国落基山脉旅行的特点。
正如布莱恩·博伊德在他的介绍中所写的纳博科夫的蝴蝶正是在美国期间，纳博科夫“强化了他在艺术中探索昆虫学的愿望”纳博科夫一家的生计是先在韦尔斯利，然后在康奈尔大学教授俄罗斯文学。他们的蝴蝶收集之旅成为了每年夏天的例行活动。学年结束时，纳博科夫的妻子维拉开车，他们离开了波士顿地区，后来离开了纽约州伊萨卡和海德博伊德指出，纳博科夫“多次选择落基山脉，部分原因是海拔增加了人们可能遇到的蝴蝶种类，部分原因是高山植被让他想起了旧俄罗斯。”他们去了哪里，在一个地方呆了多长时间，这取决于捕获物的质量。他们呆在容易接近草地或有蝴蝶的白杨林的地方，并在收集好的时候一直呆在那里。
有一次有人问他这个问题，他表示困惑:“没有幻想就没有科学，”他回答说:“没有事实就没有艺术。”
在这些旅行中，纳博科夫访问了美国的一些地方，这些地方为他提供了写作所必需的20世纪50年代美国消费文化的知识洛丽塔他从1950年开始。开了一整天的车，住在像Lazy U汽车旅馆这样的地方，让他感受到了一种他在新英格兰或纽约北部没有体验到的美国中部。正如约翰逊和科茨所写纳博科夫的蓝调，“因此，美国文学在20世纪50年代的路边汽车旅馆、汽车旅馆和牧场住宿等风景画中，有一些最引人注目的作品，都归功于这些蝴蝶。”蝴蝶与小说如此纠缠在一起，以至于纳博科夫庆祝了一个特别重要的发现——发现了第一个已知的雌性生活环境sublivens上图：1951年夏天，科罗拉多州泰勒里德镇成为小说的最后一幕。纳博科夫把自己写进斯坦利·库布里克的电影版的剧本中洛丽塔作为一个古怪的收藏家，亨伯特和洛丽塔向他寻求驾驶方向，他们汽车的散热器格栅上贴满了死蝴蝶。这个角色从未被拍摄下来。
蝴蝶记录了纳博科夫的一生。即使洛丽塔纳博科夫虽然变得富有，但他从未买过房子，最后几年住在瑞士的一家酒店里，1961年他搬到了那里。他在一次采访中解释道:“……只有复制我的童年环境才能让我满意……所以为什么要自找麻烦去做毫无希望的近似值呢?”纳博科夫居住在瑞士的阿尔卑斯山，他的生活在追求他的伟大激情的过程中逐渐结束。一天，他出去找蝴蝶，在试图收回落下的网时两次摔倒。一名缆车操作员看到一名男子躺在地上，但没有停下来，后来说他看到他在笑，觉得他不需要帮助。纳博科夫仍然站不起来，当旅游大巴2.5小时后驶过去时，他还在那里。那次坠落使他身体十分虚弱，他再也没有恢复过来。他对儿子说，“有一只蝴蝶已经在飞翔了”，他将无法追逐它了。
今天，我们可以从这位作家和科学家研究的蝴蝶的运动和迁徙中追溯他的遗产。纳博科夫曾经写道，如果他没有离开俄罗斯，他可能会把他的一生都花在鳞翅类上，而不是小说上。那么，从本质上讲，纳博科夫是一位科学家还是一位艺术家?有一次有人问他这个问题，他表示困惑:“没有幻想就没有科学，”他回答说:“没有事实就没有艺术。”
玛丽·艾伦·汉尼拔最近是一本大陆的脊梁，斯坦福大学奈特-里塞尔西方环境文学奖得主。
