T他的人类使用Arecibo寻找外星智力。他们希望建立联系的愿望是如此强烈，以至于他们创造了一个能够在宇宙中听到的耳朵。
但我和我的鹦鹉同伴们就在这里。为什么他们对倾听我们的声音不感兴趣?
我们是非人类物种，能够和它们交流。我们不正是人类想要的吗?
宇宙如此广阔，智慧生命肯定出现过很多次。宇宙也是如此古老，即使是一种科技物种也有时间膨胀并填满银河系。然而，除了地球，其他地方都没有生命的迹象。人类称之为费米悖论。
对费米悖论提出的一个解决方案是，智能物种积极地试图隐藏自己的存在，以避免成为敌对入侵者的目标。
作为一个几乎被人类赶下台的物种的一员，我可以证明这是一个明智的策略。
保持安静并避免吸引注意力是有道理的。
费米悖论有时被称为大寂静。宇宙本应是一片嘈杂的声音，但它却安静得令人不安。
一些人的理论是，智能物种在能够向外太空扩张之前就会灭绝。如果他们是对的，那么夜空的寂静就是墓地的寂静。
几百年前，我的同类数量如此之多，以至于Río阿巴乔森林里回响着我们的声音。现在我们快走了。不久，这片雨林可能会像宇宙其他地方一样寂静无声。
有一个名叫亚历克斯的非洲灰鹦鹉。他以他的认知能力而闻名。在人类中着名，即。
一位名叫艾琳·佩珀伯格的人类研究员花了30年的时间研究亚历克斯。她发现亚历克斯不仅知道表示形状和颜色的单词，他还了解形状和颜色的概念。
许多科学家怀疑鸟类能否掌握抽象概念。人类喜欢认为自己是独一无二的。但最终，佩珀伯格说服了他们，亚历克斯不仅仅是在重复单词，他明白自己在说什么。
在我所有的表兄弟中，亚历克斯是最接近被人类认真对待的交流伙伴。亚历克斯突然去世了，当时他还很年轻。亚历克斯死前一晚对佩珀堡说:“你要乖。我爱你。”
如果人类正在寻找与非人类智力的联系，那么他们就越可以要求了？
每只鹦鹉都有一种独特的叫声来识别自己;生物学家把这称为鹦鹉的“接触呼叫”。
1974年，天文学家使用了Arecibo将消息播放到旨在展示人类智力的外太空。这是人类的联系人呼叫。
在野外，鹦鹉按名称互相解决。一只鸟模仿另一只鸟的联系人，以获得其他鸟的注意力。
如果人类曾经检测到地球被送回地球的arecibo消息，他们会知道有人试图引起他们的注意。
鹦鹉是声乐学习者：我们可以在我们听到他们后学会发出新的声音。这是一个很少有动物拥有的能力。狗可能会理解几十个命令，但它永远不会做任何事情，只能吠叫。
人类也是声乐学习者。我们有一个共同点。所以人和鹦鹉与声音分享了一个特殊的关系。我们不仅仅是哭泣。我们发音。我们阐明了。
也许这就是人类建造阿雷西博的原因。接收器不一定是发射机，但阿雷西博两者兼而有之。它是用来听的耳朵，和用来说的嘴。
人类在帕尔托旁边生活了数千年，只有最近他们认为我们可能是我们可能是聪明的可能性。
我想我不能责怪他们。我们鹦鹉曾经认为人类不是很聪明。很难理解与自己的行为如此不同的行为。
但是鹦鹉比任何外星物种都更像人类，而且人类可以近距离观察我们;他们可以看着我们的眼睛。
如果他们所能做的只是在100光年之外偷听，他们怎么能指望识别外星智慧生物呢?
“抱负”指的是希望和呼吸的行为，这并非巧合。
当我们说话时，我们用肺部的呼吸给我们的思想一个有形的形式。我们发出的声音同时也是我们的意图和生命力。
我说，因此我是。喜欢鹦鹉和人类的声乐学习者也许是唯一一个完全理解这一事实的人。
塑造声音和嘴巴有一种乐趣。它是如此原始和内脏，在整个历史中，人类已经考虑了对神圣的途径的活动。
毕达哥兰神秘主义者认为元音代表了球体的音乐，并吟唱着从他们那里汲取力量。
五旬节派基督徒相信，当他们说方言时，他们说的是天使在天堂使用的语言。
婆罗门印度教徒相信，通过背诵咒语，他们正在强化现实的基石。
只有声乐学习者才会在他们的神话中赋予声音如此重要的地位。我们鹦鹉能领会这一点。
根据印度神话，宇宙是由一个声音“om”创造的。它是一个音节，包含了过去的一切和将来的一切。
当阿雷西博望远镜对准恒星之间的空间时，它听到了微弱的嗡嗡声。
天文学家称之为宇宙微波背景。它是140亿年前创造宇宙的大爆炸的残余辐射。
但你也可以把它想象成最初“唵”的微弱回响。这个音节是如此的共振，只要宇宙存在，夜空就会一直震动。
当阿雷西博不听别的声音时，他听到的是造物的声音。
我们波多黎各鹦鹉有自己的神话。它们比人类神话简单，但我认为人类会从中获得乐趣。
唉，我们的神话迷失了，因为我的物种死了。我怀疑人类在我们走了之前会破坏我们的语言。
所以我物种的灭绝不仅仅意味着一群鸟类的丧失。这也是我们语言的消失，我们的仪式，我们的传统。这是我们声音的沉默。
人类的活动将我的种族带到了灭绝的边缘，但我不会为此责怪他们。他们做这件事并没有恶意。他们只是没有注意到。
人类创造了如此美丽的神话;他们有什么想象力。也许这就是为什么他们的愿望是如此巨大。看看arecibo。任何可以建立这种事情的物种都必须在他们内部享有伟大。
我的物种可能不会在这里待太久;很可能我们会提前死去，加入大寂静。但在我们离开之前，我们要向人类传递一个信息。我们只希望阿雷西博的望远镜能让他们听到。
信息是这样的:
你是好的。我爱你。
蒋德华的小说获得了四项雨果奖、四项星云奖和四项轨迹奖，并在《T最佳美国短篇小说。他的首次亮相收集，你的生活和其他人的故事，已被翻译成21种语言。他出生在纽约港杰斐逊，目前住在华盛顿西雅图附近。
摘自呼出:故事通过Ted Chiang。版权所有©2019 By Ted Chiang。摘要允许的企鹅Quant House LLC的一分途径Alfred A.Noopf。版权所有。未经出版商的书面允许，可以再现或重印此摘录的一部分。
主导图像:kungverylucky / Shutterstock
