我似乎不足以调用斯蒂芬·帕德克,在2017年10月在拉斯维加斯杀死了58名无辜人民,是一个怪物。该术语失去了唤起难以想象的力量。恐吓着祖先的心理生活的野兽已被宗教和文化驯服,注意到斯蒂芬T. Asma鹦鹉螺文章。”为什么这么多怪物杂种?”。帕多克叫什么?
阿斯玛是芝加哥哥伦比亚大学的哲学教授在怪物和想象的进化说,术语“怪物”尚未准备退休。他说,蒙诗套装围场。“怪物是我们为无法谈判的人预留的术语。要理解他们的行为、动机和思想几乎是不可能的,如果不是不可能的话。我们定期的心态不适用于这些人。“
在一次访谈中鹦鹉螺关于神话和现实中的怪物,阿斯玛谈到了狼人的进化起源,以及导致暴虐领袖产生的心理恐惧。阿斯玛曾在柬埔寨生活过一段时间,了解了波尔布特(Pol Pot)的可怕统治。我们深入研究了欲望和排斥在我们对怪物的概念中所扮演的角色,以及他为什么不同意神经学家丽莎·费尔德曼·巴雷特关于情感来源的观点。
考虑到他所选择的研究领域中奇怪而可怕的故事——“你肯定想要等到你获得终身教职后再写一本关于怪物的书,”这位哲学教授挖苦地说——阿斯玛在谈话中总是和蔼可亲。他是人类最黑暗恐惧的愉快记录者。
什么是怪物?
它来自一个拉丁词,蒙得雷警告。如果你看一下这个术语和概念的早期用法,尤其是在希腊和罗马文化中,它被用于像连体双胞胎婴儿或失去肢体或有多余肢体的婴儿。他们被认为是怪物。希腊人称他们为teratos.他们认为这是对不道德行为的可怕惩罚——这是中世纪的基督徒所宣扬的主题。这是一个信号,表明这个国家,或者这个皇帝,或者这个战争将会变得很糟糕。这是自然灾害和超自然意义的结合。
怪物是排斥的表现吗?
是的,它总是有情感或情感的成分。一位名叫诺埃尔·卡罗尔(Noel Carroll)的有趣哲学家认为,当你观察怪兽时,尤其是现代恐怖类型的怪兽,你会看到它们在流出黏液,或者有额外的附体和触须。有些东西违反了我们对身体障碍或身体限制的感觉。这会激发你的厌恶情绪。这也是为什么怪物在政治上如此有用。当一种文化即将发动战争时,它就会妖魔化或妖魔化另一个群体。这就需要把他们描述成不文明和令人厌恶的人。例如,你以他们的性卫生为目标。你把他们当成厌恶的对象。
当你提到拉斯维加斯杀手斯蒂芬·帕多克(Stephen Paddock)这样的人时,“怪物”这个词仍然很管用。
所以从社会学的角度来说,怪物是“被淘汰的群体”?
对,你和我们不一样。整个怪物史上都有仇外情绪。如果你和我们不同,我们就会产生厌恶的反应,或者会感到害怕和警惕。你可以在古代看到。从中世纪一直到现在,我们都是这样对付敌人的。
宗教在怪兽的概念中扮演了一个角色吗?
宗教从来不只是建立一个众神神殿。它总是创造神作为对威胁结构的回应,这将是一个怪物故事。如果你看看最早期的故事,无论是印度、中国,还是美索不达米亚文学,比如吉尔伽美什,你总是面对一个怪物英雄或英雄怪物。这必须是建立虚拟亲属群体的适应性策略的一部分。你如何在一群没有血缘关系的人中建立合作的团体?你必须有这些叙述。
怪物有适应功能吗?
从进化的角度来看,把别人变成怪物将会非常有适应性,并且有助于你作为一个群体的生存。大自然不是一个温暖而模糊的地方。其中一些恐怖故事有助于让你对真正的捕食者感到紧张——无论是非人类的动物还是人类的捕食者。传统的狼人故事在欧洲非常盛行。这是有道理的,因为北欧的狼在进化过程中是欧洲人的掠食者。美洲有一个熊出没的传统,因为印第安人担心真的有熊,以及熊捕食或攻击的暴力行为。如果你看看这些生态或环境中的怪物,你会发现它们都有一个共同的转化功能。你能变成的动物,或者你应该害怕的动物,是当地的捕食者。
你写了另一面的故事。那是什么?
这是一个有趣的线索,但没有得到很多关注。这不是排外,而是排外。一个经典的例子来自圣奥古斯丁。他知道怪物应该生活在非洲和东方。这包括独眼巨人;cynocephali,狗头人;还有瑕疵,没有头,但脸出现在胸部。所有人都认为这些怪物是邪恶的化身,是该隐的孩子,把他们钉在心脏,就这样结束了。但是奥古斯丁强调了这些生物的“奇妙”方面。他说,“这些人很可怕,但如果我们能和他们谈谈,他们表现出某种理性,他们可能会被拯救,他们可能成为救赎的一部分。”
这么多年来,这个传统是怎么传承下来的?
这是西方自由主义的计划,增加对那些与你不同的人的宽容。从现代自由主义者的观点来看,厌恶陌生人是一件可怕的事情。你不应该妖魔化别人,你不应该对他们感到厌恶。这是一种解释《弗兰肯斯坦》.当他们教《弗兰肯斯坦》在高中时,他们将其作为一种方式表明您在您的小组中不欢迎差异而产生侵略和暴力。这是对怪物的自由解释。怪物不是邪恶的。怪物需求是一个拥抱,理解和合理的谈判。
怪物什么时候成为一个人的术语?
这是一个非常有趣的问题。有几个线索我们可以追踪。一个来自古希腊,他们有一种可怕的欲望的概念。你可能会有一种强烈的欲望,它会让你与自己疏远。美狄亚杀死她的孩子的原因,这个人杀死那个人的原因,或者爱让你发疯的原因,是因为厄洛斯让你做了可怕的事情。这是来自内心的东西。这是一种你没能正确教育的心理能力。我认为这条线索可以追溯到弗洛伊德以及本我是我们内心深处的那个人的观点。我们所有人都有一部分需要小心管理。否则它就会做出精神病理学的行为。 You see this now with the Las Vegas shooter. We want to know why he did it. Is there some part of ourselves that if we don’t manage it correctly, it could, in fact, lead us to some kinds of behaviors like this?
你会说斯蒂芬·帕多克,拉斯维加斯杀手,是个怪物吗?
是的。这就是“怪物”这个词仍然很管用的地方。它适用于一种我们无法理解的怪物。就像,“我甚至无法接受这个。这对我来说毫无意义。”
“怪物”这个词是如何发挥作用的?
很多人认为,“怪物是一个古老的词,需要彻底消失,你需要做的是理解人们以及他们的动机。”我的观点是,当你遇到像斯蒂芬·帕多克这样的人时,怪物这个词还是很有用的。关于怪物的一个特点是你无法理性地与之谈判。你可能会与敌人找到共同点。也许你的敌人恨你。也许它是基于经济的。怪物是我们用来形容无法谈判的人的。要理解他们的行为、动机和思想几乎是不可能的,如果不是不可能的话。我们一般的心理理论对这些人不起作用。怪物有消极的含义,这是必须要讨论的。 But in this case it’s perfectly appropriate to use it.
难道我们就必须满足于人类可以是可怕的吗?
这是个很难回答的问题。我采访了一位法官他花了30年的时间来处理我们在报纸上读到的一些最令人发指的罪犯。我哥哥也是,他是公设辩护律师的调查员。他们都告诉我,当你在采访一个因杀害孩子或其他恐怖行为而被捕的人时,一旦你开始与他交谈,你就很难把他们视为怪物。
我记得我哥哥跟我说过一个被认为是怪物的人。几个小时后,他们开始学习音乐。事实证明,他们有共同的音乐品味。也许他们共享一支烟。突然之间你就和他们有了一种自然的人际关系。这真的改变了把这个人当成怪物的倾向。
我认为每个人都有能力做出可怕的行为,但真正的怪物相当罕见。
法官做出了这一区分。他说:“我认为他们的行为是可怕的,但我不认为那个人是可怕的。”我认为法律还做了进一步的区分。在法理学中,有一类人会说,“好吧,你喝醉了或者嗑药了,很生气,然后犯下了可怕的谋杀。”
在美国普通法中还有另一类人这个词听起来很有19世纪的味道;他们说这个人有一颗“恶性的心”。这实际上是一个法律术语,因为它是“恶意”的普通法定义的一部分,并出现在加州刑法中。这意味着这是一个性格问题。这个人想要并且可能享受另一个人的痛苦。我觉得有趣的是,法律承认有些人是腐败的,必须加以控制。他们不只是经历了可怕的时刻或犯下了可怕的行为。这些是怪物。
但是我们能把一个人与他或她的行为分开吗?两者背后都只有一个大脑。
是的,我想这些都是民间分类。但在法律中,民间类别往往占主导地位。另一方面,如果我走神经科学的道路,我可以预见自己很快就会走向决定论。如果我们进入斯蒂芬·帕多克这样的人的大脑,我们会发现肿瘤吗?没有其他动机的事实可能会让我倾向于这个方向。也许有这样的东西。现在还没有定论。我们需要更多的信息。
但是你是对的:有没有意义的是,令人发指的活动不能从这个人分开,或者这个人不能从他们行动的总和中分开?另一方面,我们确实需要在一个在自我控制的暂时损失状态下做某事的人之间的一些区分与有人在预谋和详细讲述一些邪恶的行为。这就是为什么“字符”仍然在人文学科做好的工作。在神经科学方面,是的,大脑中没有一个单独的homunculus,但可能有一些故事可以讲述脉冲控制系统的失败。
你觉得每个人都有能力吗?
我认为每个人都有能力做出可怕的行为,但真正的怪物相当罕见。我们的达尔文遗传为我们所有人提供了适应性的侵略形式,但照顾者的培养和文化教育缓和和驯化了我们的掠夺倾向。父母和文化教育的失败,加上大脑异常,通常是精神病人格的背景。话虽如此,某些意识形态,如圣战主义或帝国主义,可以将原本富有同情心的人再教育成怪物。坏的想法会改变我们的亲社会情绪,并产生一颗恶性的心。
谁或什么要为这些可怕的领导人负责?
关于暴虐的男人对受威胁的人或在威胁中感到威胁的身体政治中有吸引力。你再次看到这个时间。社会学家和人类学家称为“大人现象”。他们很多人都同意,当一个团体在威胁中感到威胁并且他们的基本需要没有满足,一个真正有魅力的,暴君的人升到顶峰。你用希特勒看到了这个。你用斯大林看到它。我住在柬埔寨,并了解高棉胭脂故事和热锅。但即使是柏拉图说同样的话共和国.
有趣的是,它很难被批判或平衡,因为暴君,或可怕的领袖,只需要具有侵略性。这就是他的全部工作。如果你抱怨他不理性,或者不讲道理,或者很难合作,这都没关系。这些都是邪恶领袖的“美德”。以唐纳德·特朗普(Donald Trump)的“小火箭人”(Little Rocket Man)为例,他现在称呼金正恩(Kim Jong-un)。特朗普的吸引力,我认为,对他的支持者来说,就是特朗普现在看起来很疯狂,所以也许其他大人物,大首领,会认可和尊重另一个疯狂的人。这实际上可能会产生威慑作用。这也可以部分解释为什么一个可怕的领导人仍然掌权。
你说怪物有道德目的是什么意思?
怪物可以是道德想象的一部分,作为一种定义我们不想成为什么样子的方式。一个明显的例子是一名圣战分子砍下了一名记者的头。但也有一些微妙的排列,比如埃比尼泽·斯克鲁奇。我们的文学和文化创造了不道德的标志,它们有助于塑造我们的行为和思维。很多人喜欢恐怖片《行尸走肉》因为这是一种排练。我不是在期待僵尸启示录,但我确实想知道如果电网瘫痪,我们没有电,突然出现食物短缺会发生什么。如果现代社会急刹车会发生什么?许多关于怪物的场景都是对人类之间可能发生的事情的替代训练。
你的怪物是什么?
我害怕深水或浑浊的水。这几乎是一种麻痹的恐惧,因为我害怕海怪,这是一种完全非理性和荒谬的恐惧。这让我想知道发生了什么。
那么,到底发生了什么?
当您学习哲学时,域内的这种偏见是非理性。一旦它解决了扭结,理性应该是心灵的伟大光明。它闪耀并澄清超自然主义和非理性的恐惧。所有你所要做的就是训练你的思想,你将能够使用明亮的理智来清理心理的地下室。我开始意识到这只是不对。原因不是伟大的操作系统。它建立在一个更大更旧的操作系统上,这是情绪操作系统。有很多研究表明,理性或认知的行为治疗对人们越来越真实,衰弱的恐惧症而言。它真的似乎是别的东西或更深的东西。
最终,恐惧,恐惧和恐怖的故事必须植根于古老的情感系统。
瘫痪恐惧的座位是什么?
我认为在未来的十年或二十年里,故事不会被完整地讲述,但我确实认为,由情感神经科学家的工作,如已故的Jaak Panksepp, Antonio Damasio, Kent Berridge,和Richard Davidson,将我们带到那里。这些思考者认为,人类有一种天生的情感线路,这种线路足够灵活,能够抓住不同的事物和体验。我认为这种观点是正确的,尽管它目前正受到丽莎·费尔德曼·巴雷特等人的批评。但我真的不同意她的人造情感理论。我觉得她在思想的概念空间里走得太远了。
她的观点是,情感并不是由经历触发的大脑中现成的回路。它们是一种构造,是大脑理解世界的方式。
是的,我认为她的描述对精神生活的某个领域是有意义的,也就是人类精神生活的某个领域。但我是一个达尔文主义者,不认为这是我们大多数情感发生的方式。还有一些更微妙的情感,如焦虑或厌倦,或其他基于语言的情感,这些可能很符合巴雷特的观点。但我认为,同样地,我们与其他哺乳动物共享基本的情感系统。她否认了这一点,这就是我不同意的地方。她把情感理智化了——把它们看成是概念——以至于她无法解释动物的情感或婴儿的情感。最终,关于恐惧、恐惧和恐惧的故事必须植根于更古老的情感系统。
怪物是如何让你开始写关于想象力的文章的?
我想了很多关于图像的事。早在我们有书面语言和故事之前,我们的大脑中就有图像,这是感知的结果。在我们有语言之前,我们一定已经在用图像和肢体语言进行交流了。这让我想到想象力有多古老。它是在语言之后出现的吗?还是在语言出现之前,我们就已经能够用图像进行交流了呢?我觉得有很多非语言的方式来获取知识和与他人交流,这些方式与身体姿态有关,以舞蹈的形式,或者在绘画或图像的过程中,比如拉斯科或肖维的洞穴壁画。有一整套的想象语言和思维方式先于命题思维而存在。
古代富有想象力的生活仍然存在于我们内吗?
我的观点是,我们仍然拥有它。它被占据主导地位的命题思维所掩盖。现在我们的大脑非常有组织性。当你抚养一个孩子的时候,你就是这么做的。你正在塑造一个新皮层操作系统,它覆盖了更多的联想运动知觉过程。我们都被教导如何约束自己的思想就像我们被教导如何约束自己的行为一样。但在艺术等创造性活动中,我们可以关掉大脑皮层的编辑器,进行一些实地考察,回到早期的思维形式。
如果你不是哲学教授,你会做什么?
我很纠结,因为我的忠诚平分给音乐和视觉艺术,但我肯定会成为某种艺术家。我仍然是一个艺术家。我现在拿的薪水不多了。
本文最初发表于2017年10月的《怪物》杂志。