哈佛大学的诗人兼医生

Rafael Campo说话鹦鹉螺“语言。作为哈佛医学院和莱斯利大学的教授和执业医师，他还出版了半打诗集，并因其作品获得了古根海姆奖学金。作为一个通过科学和人文视角体验患者疾病的热情信徒，坎波展示了机械好奇心和深深感受到的同理心之间的非凡平衡。他告诉我们，科学和艺术都在问同样的问题。这本杂志的第一次编辑会议可能就直接产生了。

坎波上个月和我们聊过。

你的一首诗写道:“这是可怕的，身体告诉我的/我会看进另一个人的嘴里/看到世界的荒芜。”你能解释一下这些台词的意思吗?

每次遇到病人都是一种奇怪的悖论。我拥有所有这些神奇的技术，所有这些书本上的学习和医学训练帮助我理解了身体的力学。然而，这种生物医学的理解并不能完全解释我的病人与我有关的痛苦经历。我想通过这些诗句表达的是一种并列:我们都被我们的身体所限制，并且作为我们身体的居住者，处于这种不断的惊奇状态。诗歌有一种惊人而可怕的力量，可以表达无法言说的东西。这是一个完美的媒介，试图表达我作为一名医生每天在工作中遇到的难题。

诗歌何时成为医生的工具？

医疗技术不可避免地会达到极限。不会再进行新一轮化疗了。没有其他药物可以尝试了。在那些时刻，我们还能提供什么?我们所能提供的是我们的心，我们的灵魂，我们的人际关系。在知识达到极限的时候，我会去寻找其他的工具。我试着解释我病人的痛苦。有许多鼓舞人心的先例:美国土著文化中的传统治疗师使用表演性语言，对受折磨的人进行某种治疗。对古希腊人来说，净化是通过戏剧朗诵诗歌来体验的，被认为是一种治疗。在我们减轻痛苦的冲动和诗歌的作用之间有着深刻的联系。

医学院是否教授医生如何在病人的经历中融入人的层面?

当我还是一名医科学生时，有一种积极的努力来教授所谓的“超然关怀”。这意味着在评估患者、做出诊断和推荐治疗计划时保持距离，这样你的情绪就不会影响你的推理。这种矛盾的立场是我们数据驱动的诊断和治疗方法的副产品。还有一种感觉是，年轻易受影响的医学生，没有经历过世界上可怕的方式，需要保护他们免受人类苦难的不公正。在我们这一代的医学生中，他们更多地意识到这种疏远可能带来的伤害，教育年轻的理想主义治疗师远离患者的人类体验，表现得更像技术人员，实际上会导致更多的愤世嫉俗、更多的倦怠和职业不满。有一些研究表明，移情能力的削弱甚至会导致糟糕的患者护理。这也是我对医学教育中的艺术和人文学科感兴趣的另一个原因：它们是对那种思考医患关系的方式的有力解毒剂。

但是，我们许多著名的虚构医生都在从事超然医学，例如格里高利·豪斯。

豪斯是一个非常有趣的例子，它体现了我们如何看待医生以及医生如何看待自己的文化表达。人们觉得这很吸引人。昨天我刚刚和哈佛医学院的一年级学生谈论媒体对医生的描述，我们谈到了豪斯医生。小组里的几个学生说，他们是如何被豪斯的形象吸引到医疗事业的，他把病人看作是有待解决的医学谜题，而不是受疾病折磨的人。这是我们整个文化对科学的热爱的一个惊人的反映。我们有白大褂。我们已经摆脱了病人所经历的肮脏。我们的科学赋予了我们特权，让我们免于所有这些。我们想要解释人类苦难的问题有很多例子，因为接受这是人性的一部分是不可容忍的。我们想要的答案。 We want a pill that’s going to get rid of the depression or the pain. We want stem cells that are going to just cure the cancer. This is also an expression of who we are as creatures, as human beings. We don’t want to suffer. What’s ironic is that we probably will never have an explication of why we suffer. Thus we go to the arts and humanities, which help us contextualize our suffering in the experience of others, imparting wisdom and comfort if not a definitive answer.

你会对一个在他或她的研究中努力寻找人类方面的年轻科学家说些什么?

我们和学生一起做的一件事就是带他们去波士顿的美术博物馆。我们看绘画、雕塑和其他艺术作品，它们表达了人类的痛苦经历。正在克隆基因和从事干细胞研究的学生对这门艺术的各种反应，帮助他们认识到，他们的工作不仅仅是创造一种具有抗肿瘤特性的新分子，或者是一种分离干细胞的新方法。他们开始将自己的工作视为对更大的治愈尝试的贡献。所以我会告诉这位年轻的科学家跨越这些学科的界限。到校园人文学科那边去。参加一个诗歌朗诵会。诗学界和哲学博士也应该多去听些科学讲座。从根本上说，我们都在问同样的大问题。

关于同理心这门科学，你最想知道什么?

每当我开始思考什么是同理心时，我内心的诗人就会发怒。我只是想在我们的生活中有一个空间，允许奇迹和神秘——不必解释它。与此同时，作为科学家的我想知道，这是我们大脑中的神经回路吗?当我们产生同理心时，大脑中的镜像神经元在做什么?同理心的目的是什么?它有什么好处?更有同理心的学生是否与他们的病人有更有意义的关系，从而带来更好的结果?如果是的话，是如何做到的?另一个我经常问的问题是我们如何衡量同理心?有没有一种方法来量化我们内心这种难以捉摸的能力?

在今天的诗歌中是否有某种科学的努力?

现在有这么多不同种类的诗歌正在被创作，其中一些是非常实验性的，并且对将语言简化为其组成部分感兴趣，并且在某种程度上，对科学中发生的事情进行了重复。我们使用的词有一种考古学。当我们说一个词时，我们在重复一种已经流传了好几代人的结构通过诗歌，我们可以研究这些联系。然而，一些诗人对诗歌感兴趣，认为诗歌是声音实验、对抗意义、拒绝秩序和结构、质疑语言作为交流方式或情感容器的本质。这是诗歌中一个有趣的时代。

你还记得你决定从医的那一刻吗?

我做的事。我想成为一名医生，主要是因为亲眼目睹了人们的痛苦。作为一个在委内瑞拉长大的孩子，我看到和我同龄的孩子明显营养不良，我知道在某种程度上我想做些什么来补救。即使在那个年纪，我也热爱科学。我们在学校解剖过青蛙，我很喜欢我们体内的器官决定了我们的生存方式。但“我想成为一名医生”的最初冲动，更多的是因为看到那些和我同龄的孩子，知道他们的身体有问题，我想要治愈。看到那些和我一样但又不是我的孩子，我感到受到了某种伤害，因为我是移民，最终在美国长大，不能访问我父亲的家乡古巴。这种脱臼感觉就像身体上的骨折。他的经历，我家人的经历，还有我自己的经历，对我都是一种伤害。在成为一名医生的冲动中，他想要修复一个隐喻性的伤口，在某种程度上，这个伤口真的永远无法治愈，当然也不可能合理化。

如果你要学医学以外的一门科学，你会选哪门?

天啊，我不知道。我还没想过这个问题。我只是太沉迷于医学作为一门由人类驱动的科学。但我对物理学和量子物理学中万物与无的概念，以及这个有限而又不断膨胀的宇宙和存在于宇宙之外的东西很感兴趣。特别是量子物理学，可能是我最想学习的科学。它似乎表达了和诗歌一样的悖论。

领先艺术信贷:数十亿照片;Gts /伤风