石油管道是如何开始的

年代1859年8月27日，上校埃德温·德雷克(Edwin Drake)在宾夕法尼亚州泰特斯维尔(Titusville) 70英尺深的海底发现了石油，不久之后，他遇到了一个问题。他没有地方存放这种深绿色的液体，也没有什么好办法移动它。在此之前，当地人从渗漏处、水坑和坑中收集了少量的石油，他们从浸湿的羊毛毯子中拧出石油，从木板上刮下石油，然后收集到桶里，然后很容易地储存在洗脸盆和威士忌桶里。但德雷克的井日产1000加仑，随后的井日产更多。最近的铁路在以北16英里的科里，离纽约边境不远。那里的道路是木材小径，维护不善，几乎无法通行。十年的一半,在大西洋和大西部铁路到达之前从东,和阿勒格尼河谷铁路到达匹兹堡,德雷克和石油的人跟着他找到自己拥有这么多充油的成千上万的橡木桶,并交付他们炼油厂马和驳船。很难说哪种方法更糟。

在几队马后面，穿着橡胶靴的人拖着一吨重的石油(6桶)到马车上，向南15英里到达石油城，在那里，这些石油桶被转移到阿勒格尼河上的驳船上。这些人是卡车司机。他们的要价是每桶3到4美元，接近每桶的价值。运送速度的波动取决于卡车司机必须涉水通过的含油泥浆的深度。卡车司机很多，而且很忙;在早期，一天可以有2000辆马车通过Titusville桥。他们还亵渎神灵，要求苛刻。记者艾达·塔贝尔(Ida Tarbell)称他们为暴君和富豪。

当地的“油溪”(Oil Creek)水道本身不足以运送石油，因此卡车司机也就不再需要了。它需要提高。船夫们在支流上筑坝，在等待的时候把木桶装到平底船上。最小的船能装20桶;最大的1000年。大约每个星期，在“新鲜的日子”，石油工人打开闸门，把石油以激动而又危险的小急流送出去。两万桶石油一路南下。它们互相碰撞，撞到岸边，定期地把里面的东西倒进水里。在一个典型的新鲜食品中，大约有1000桶没有保存下来，但当地人仍然欢欣鼓舞地庆祝。溢出的石油浸透了小溪，沿着河岸一直延伸到阿勒格尼河。 From there, the surviving oil barrels easily made their way, in bigger barges, down to Pittsburgh.

无论石油是通过陆路运输还是水路运输，库伯夫妇都没有抱怨。他们和卡车司机一样忙。到1870年，该地区每几分钟就能生产相当于德雷克(Drake)等量的石油，石油城(oil City)的一家合作社每天能生产1000桶石油。这些商店用木桶做成金字塔，有几匹马那么高。库珀大批前来。生产42加仑带箍桶的铜匠比石油钻台工人(或石油工人)还多，每个桶的顶部都有公司的标志。

当铁路终于在1862年到达时，桶被装载到平顶车上，却在途中溅起了水花。每桶42加仑汽油中，只有40加仑跑了过去。从1865年开始，石油被倾倒在特制的木制油罐车中，由2000加仑的桶组成。修改后的运输更容易了，但危险程度没有降低;严重的火灾隐患依然存在。一位名叫W.H.H. Fithian的老石油商在1906年回忆道，铁路上“几乎每天都有人伤亡”。他写道，大多数石油业人士称该地区为“死亡之谷”。1869年，体积相当的大金属圆柱体加上挡板取代了木罐，不久之后，它们的容量增加了一倍。尽管如此，石油还是太多了。塔贝尔写道:“一个手上有千斤油井的人，正处于困境之中。” Raymond Foss Bacon, in his 1916 treatise, “The American Petroleum Industry,” put it even better: “The magnitude of the petroleum industry made it necessary to find some mode of transportation even cheaper than a railroad.”

输油管道就是这么回事。

T他的第一条石油管道仅仅存在于想象中。西弗吉尼亚州一位名叫塞缪尔·卡恩斯(Samuel Karns)的准将曾在工兵部队工作，他在燃烧泉有一口盐井。当它开始抽取原油时，他建议铺设一条6英寸长、35英里长的管道，向下延伸到帕克斯堡的俄亥俄河。这是1860年11月。它从未建成。一年后，一个来自伊利的人提议建造一条从泰特斯维尔到石油城的木制管道。它也从未建成。

一位名叫j·l·哈钦森(J.L. Hutchinson)的宾夕法尼亚石油商在1862年第一个真正建造了一座油井。它越过一座小山，来到一座炼油厂，按照虹吸管的原理工作:只要出口低于进口，液体就会流动。但是它没有起作用，因为管道不是密封的。事实上，大多数人认为，通过一根长长的金属管道抽取石油是一个“不切实际的计划”，它的资助者疯了，这种努力肯定会失败。把几百块金属缝在一起，连一个漏洞都没有，似乎是不可能的。

对卡车司机来说，输油管道承诺终止他们的工作。那个小管子威胁到了他们的整个行业，他们为此努力抗争。

第二年夏天，哈钦森又试了一次，修建了一条2英里长的铁路。尽管管道泄漏了，但是泵和管道的结合运行得很好，使得该管道所连接的洪堡矿业和炼油公司自豪地宣称成功。其1864年的招股说明书宣称:“一条石油管道已经建成，从塔尔农场通往洪堡炼油厂，24小时内可输送800桶石油. ...。公司现在可以通过铁管把油溪的石油抽到山上去了。只是过去花费的一半。”哈珀美国能源部的一篇关于“用管道”抽油的新报道。然而，哈钦森的下一次尝试失败了。第二年，他修建了一条3英里长的铁路，从油井到铁路，漏水太多了，无论怎样用力地抽油都无济于事。

当萨缪尔·范·赛克尔(Samuel Van Syckel)提议把他的石油收入投入一条5英里长的输油管道时，他遭到了嘲笑。他的朋友们鼓励他，同情他，说他的想法是愚蠢的。陌生人把他当作笑柄。他们会问:“你打算在世界各地系上腰带吗?”和“你能让水往山上流吗?”他觉得很丢脸，只好一个人吃饭，从后门离开。

斯迈利(A.W. Smiley)后来在范·赛克尔(Van Syckel)的管道项目中担任计时员和发薪员——该项目获得了成功——他将这一成就归功于独创性，但也归功于年轻人的野心和自负。不过，这真的是太挑剔了。另一位老管道工人回忆道:“如此多的早期管道，它们的起源是乐观主义，最终以破产告终，这已经不足为奇了。”真正令人惊讶的是，它们都逃脱了大多数人的共同命运。”

1865年，范·赛克尔完成了他的生产线，用两英寸长的管子拧在一起，从井到铁路，这条生产线成功了。人们开始注意到了。他的生产线有三个里德&科格斯韦尔单活塞蒸汽泵，比哈钦森最好的生产线要大七倍。它负责300个小组的工作，每天工作10个小时。《洞穴记录》称其为“相当新奇的事物”，后来又称其为“众多奇观中最奇妙的之一”。塔贝尔把范·赛克尔输油管道开始运行的那一天称为宾夕法尼亚州油区历史上第二重要的事件，仅次于发现石油的那一天。她说这引发了一场革命。

第一个成功的输油管道(也就是并不令人吃惊的漏油管道)向石油公司承诺仅为每桶1美元的交付率，但它也向卡车司机承诺终止雇佣。那个小管子威胁到了他们的整个行业，他们为此努力抗争。在成功游说反对1861年的木制管道提案后，他们在镇上各处张贴标语，谴责范·赛克尔的管道。然后他们用鹤嘴锄攻击它。他们把铁链拴在它上面，用马把它拉开。在当地治安官派出武装人员保护管道后，斯迈利和他的同事“受到了转移到更温暖气候的威胁”。卡车司机们对事态的发展感到愤怒，给一家石油公司的负责人发了一封匿名信进行威胁。凌晨2点，一群武装的卡车司机袭击了一个连的坦克，并放火烧了五辆。有人给州长发了电报，请求帮助。范·赛克尔派人从纽约去取来复枪。 The railroaders got mad, too. Employees of the West Penn Railroad Company, sensing a threat from a pipeline that crossed their road, tore it up. The pipe was relaid, and the railroaders destroyed it again.

管道工人放弃了，并向他们避开的卡车司机点头，决定把石油从管道的前半部分，用25桶的货车穿过铁轨，运到管道的后半部分。在这种两党合作的方式下，他们每天可以生产大约8000桶石油。卡车司机们最终一起离开了小镇。很快，管道公司提高了价格，最低限度地降低了过去卡车司机的出价。

T他最早的管道从油井通向当地的精炼厂，然后，随着约翰·d·洛克菲勒(John D. Rockefeller)合并精炼厂，直接通向铁路。有几十个平行的管道，由油溪管道工程这样的地方提供。到1872年，宾夕法尼亚地区的1200口油井每年生产600万桶石油，所有这些都是通过管道收集的。不久，管道开始与铁路竞争，并从洛克菲勒那里得到启示，进行了合并。美景镇管道公司是第一个这么做的。它后来成为了联合管道协会，并最终成为了标准石油公司的一部分。到1874年，它有了一条4英寸的干线连接60英里外的匹兹堡。1875年，宾夕法尼亚运输公司获得特许，要修建一条横穿宾州、向东300多英里直通大海的输油管道。不过，首先是通往克利夫兰的管道。然后水牛。 At last, New York, Philadelphia, Baltimore. Tide Water, though, beat the Pennsylvania Transportation Company in the race to the Atlantic, completing a 6-inch line from Bradford, Pennsylvania to the Bayonne, New Jersey refineries in 1879. By 1907, the generation following Van Syckel had built enough 6-inch and 8-inch lines to put a girdle around the world, twice.

为了达到这些长度，管道工人计算出泵可以将石油推多远和多高。没有一个单独的泵或管道可以将石油通过阿勒格尼山脉。所以他们把长路线分成几段，在沿途修建储油罐和泵站。链环构成链条，相连的部分构成管道。由于管道制造商学会了始终如一地制造良好的螺纹，连接部分变得更加容易。

铺设这些19世纪的干线需要一个巨大的骨架和坚固的靠背。管子分成18或20英尺长，由马或牛、马车或雪橇拖进树林。管子很重，用来操纵它的工具也很重。在组装螺纹连接的锻铁管时，一名工头敲打着管子的一端，然后另一名工人用一个叫做克莱恩钳子的巨大扳手把管子拧了一下。火钳有一个人那么长，同样沉重。砰的一声，一个转身，然后是另一个。穿过树林，管道工人把管道埋在沟里。通过湿地，他们用混凝土把它包裹起来。白天很长，几个星期更长，就这样继续下去。Neil Mcelwee是一本小历史书的作者，国家运输公司，标准石油公司的大管道公司他说，这就像在军队里一样。麦克尔威写道:“大多数管道工人都有一种优势，一种狂妄，一种态度。“管道工人在他们的好日子里是勤奋的、酗酒的流氓。农民们很喜欢这些管道，但管道一通，他们就把女儿送到城里的阿姨家去住。”另一位历史学家P.C.博伊尔(P.C. Boyle)写道，人们“完全靠武力取得了现在看来令人震惊的成果，而付出的代价几乎是骇人听闻的。”

在管线组装好、埋好、注满油后，线路巡线员就出去检查是否有泄漏。他们穿着长皮大衣和高皮靴——以防止铜头蛇和响尾蛇的咬伤，这些蛇“就像肮脏的狗身上的跳蚤一样多”——在水坑里搜寻。发现一条线后，线行者会用袖珍继电器接入平行的电报线，并通知工头的办公室。工人和工具被征用，管道被挖了出来并修好了。像隐士一样，线行者呆在管道沿线的棚屋里。今年春天，许多人发现，他们铺设在河里的管道已经被洪水和冰雪摧毁。他们打电报要更多的给养和人员，让他们涉入冰冷的水中修理管道。他们继续前进，划着系在岸边的小船过河。他们的上衣口袋里装着牛肉罐头、土豆泥和汤。尽管他们带着拐杖，戴着帽子，但他们的工作并不轻松:如果确定一个线行者没有完成他的工作，他可能要为损失的石油负责。

然而，枪手的工作是最危险的。一旦鱼雷被装满，并放入井底，他的工作就是让它爆炸。

linewalkers并不孤单。另一些人拿着黄铜工具，以免引起火花，保持着通行的畅通。仪表携带校准的标尺，测量并记录沿线储油罐中的油的体积。在整个州运输石油需要体积编排。他们检查了油中是否有水，检查了油的温度，必要时调整了计算。由于这些坦克经常被闪电击中，它们大部分时间都在灭火。他们用的是湿地毯或草皮。如果失败了，他们就用炮弹对准坦克的底部。水箱一旦排干，就很容易被熄灭和修理。

在泵站内，每隔一两英里，就有其他人在进行必要的工作，以保证石油通过管道输送。消防队员把煤铲进伍德伯里和布斯公司(Woodbury & Booth)驱动水泵的50马力锅炉。操作人员使锅炉充满水，以适当的压力运行。工人们维护和修理“Long John”发动机。站工程师，接受过液压方面的培训，有监督。电报员将消息发送给区工头，工头再将消息发送给管道总管办公室。这改变了新闻的收集。石油城的记者再也不是了吊杆他要骑着马从一个井到另一个井，和泵工和钻井工交谈。他可以直接去管道办公室，等电报来。

因为宾夕法尼亚的石油是轻的(没有太多的蜡)和甜的(没有太多的腐蚀性硫)，早期的管道运营商并没有特别困扰，至少在维护的意义上。如果有必要，他们会用帆布擦管道。尽管出发点是好的，但这些努力收效甚微。到了19世纪70年代，管道刮泥器——一种圆形的刮泥器——问世了。早期的模特用的是皮革杯子;到了20世纪30年代，杯子都是橡胶的。管道工人把这些东西叫做猪;在那之前，他们称他们为“魔鬼”。

这个术语的起源与早期石油工业的另一种设备有关。为了增加产量，人们在井底引爆了炸药。炸药是硝化甘油，装在一个叫鱼雷的容器里。罗伯特上校于1862年为该工艺申请了专利，他在1866年用鱼雷击沉了一个“干洞”，每天可获得20桶油。他又做了一次，产量翻了两番。更多的爆炸意味着更多的石油，大概是这样的想法，所以他开始时只有四夸脱的硝化甘油装在一英尺长的窄锡罐里，这些锡罐里很快就超过了10英尺，能够容纳超过200夸脱。

硝化甘油是用一辆特别的马车，熟练地运送到井里的。一名男子开着一辆硝化甘油车碾过几英寸高的凸起物后消失了。一位作家后来说，他的碎片可以放进一个雪茄盒里。然而，枪手的工作是最危险的。一旦鱼雷被装满，并放入井底，他的工作就是让它爆炸，通过向它投掷一个10磅的铸铁炮弹。这炮弹发射得太快了。石油工人写道，油井射击让石油国家的这一端到另一端都战栗不已，还差点把宾夕法尼亚州的布拉德福德吹到纽约州的卡塔罗格斯县。因此，go-devil的意思是:当你扔掉它的时候，你必须像魔鬼一样走。

但是对于硝化甘油来说，现代的管道与在宾夕法尼亚州计划的第一批管道并没有太大的不同。大多数是焊接在一起的钢铁，但也有很多铁管。泵站和储罐也是如此。几十家公司都在生产管道清管器，现在他们不仅要把管道刮干净，还要(使用超声波或磁通)检查管道是否有腐蚀损伤。通过计算机系统，现代操作员可以监控流量和压力——但人与机器的结合为困扰哈钦森的泄漏留下了足够的空间。这就是为什么线步行者今天仍在继续他们的工作，一些人开车，但许多人仍然步行或骑马。

现在和当时一样，建造东西是一回事，维护它又是另一回事。

乔纳森·沃尔德曼他是2017年的艾丽西亚·帕特森(Alicia Patterson)研究员，目前正在撰写第二本书，山姆,关于一种不同寻常的机器人的开发。他的第一本书,生锈他曾入围洛杉矶时报图书奖(Los Angeles Times Book Prize)的决赛。