她给了我们正常生活的科学

E伦·斯沃洛·理查兹不会被一屋子的卫生专家和官员吓倒。孩子们正在死去，而他们的父母、波士顿的纳税人和市政官员是罪魁祸首。这位身材娇小、下巴方方的女人认为穿着衬裙爬过巨石、骑着马收集了数千份水样，或者在蜜月期间探索矿井都不是什么事。因此，当她在1896年美国公共卫生协会(American Public Health Association)的会议上登上讲台时，她立即提出了自己的证据。

她说，超过5000例疾病可能归因于波士顿公立学校的非法条件。建筑物缺乏通风。污水管仍然开着。厕所很脏。大约41%的地板从未被清洗过。该市168所学校中只有27所设有消防通道。波士顿有整整一半的校舍是“有害健康的”。理查兹宣布，公众和家长应被指控“每年谋杀约200名儿童”，他们的死亡完全可以避免环境危害。

鉴于理查兹在职业生涯的头20年里是多么圆滑，她的演讲中尖锐、指责的语气是非同寻常的。这种机智是一种应对策略，是实用主义女性主义的特征。理查兹是第一个被麻省理工学院录取的女性，也是这所大学的第一位女教师。为了融入其中，她有意识地尽量在男同事面前表现得不具威胁性和女性化。她甚至在他们要求的时候给他们缝补衣服。

但在1896年，在她职业生涯的中途，她放弃了圆滑。现在是行动的时候了。她调查了马萨诸塞州80%人口的供水情况，追踪污染情况，并提出了该州首个水质标准。她在麻省理工学院的实验室正在测试掺假成分，并揭露食品欺诈行为。她在肉桂里发现了红木粉。砷在墙纸。工作外的实验室,她写了美国农业部的第一营养小册子,做了一个雄心勃勃的试图改革美国饮食,推出第一个主要学校午餐计划,以及在新英格兰实验厨房给人最便宜,科学能设计出的最有营养的食物。她期待着有一天，用糟糕的空气毒害学生将被视为犯罪。

理查兹不仅仅是美国最早也是最有发言权的活动家之一，在这个词出现之前，他是一位消费者权益倡导者。她受到生态学原理的推动，这是当时一个新的研究领域，重点关注动植物之间的相互作用，以及这些相互作用如何维持物种的健康和生存。不过，理查兹更进一步。她向美国公众介绍了德国生物学家恩斯特·海克尔（Ernst Haeckel）创造的“生态学”一词，并将其定义为“正常生命的科学”

艾伦并不想成为特洛伊的海伦，她想成为特洛伊木马。

这是值得注意的，因为当时科学被认为是人类的领域。人们对生态学的定义与理查兹大不相同，他们认为生态学主要是研究自然界中的关系。人们站在场边观察。然而，理查兹想把人和城市环境纳入她的生态定义中。她希望运用科学原理来理解和调节生活条件，以改善人们的饮食、呼吸的空气和饮用的水。

在雷切尔·卡森出生之前，理查兹曾撰文并发表演讲说，人类的福祉与他们生活的环境的安全和清洁之间有着直接的联系。理查兹说，在20世纪之交，她似乎期待着今天人类世时代的许多讨论，“生活质量取决于社会教育其成员如何与环境和谐相处的能力，首先是家庭，然后是社区，然后是世界及其资源。”

B理查兹于1842年生于一个古老的洋基家庭，他在马萨诸塞州的邓斯特布尔的一个农场里长大，那里离新罕布什尔州的边界不远，这个地区至今仍没有铁路与城市中心连接。她的母亲范妮是个身体虚弱的女人，她在床上的时间似乎比在外面的时间多。范妮和她的丈夫彼得都受过教师培训。他们在家教育“内莉”，她自己也很虚弱，很娇小。但她是被一个医生从一个与世隔绝的小女孩的生活中解救出来的。医生建议她的父母，如果她想恢复体力，就必须允许她在户外自由奔跑。户外活动也培养了一种科学爱好。她收集植物和化石，并对日记和信件中的发现进行分类。她注意到了地形和溪流的流向。她绘制地图和自然绘画。

Nellie 16岁时，燕子们离开了农场，搬到了更大的小镇Westford，这样她就可以第一次上学了。她父亲经营一家杂货店。她总是很忙：照顾生病的母亲，管理房子，在商店帮忙，独自到波士顿与供应商讨价还价，总是抽出时间读书和学习。

理查兹的信件显示出他是一个独立的思想家。她不明白，既然她从朋友那里知道这种生活是多么凄凉，为什么还有女人会选择结婚。她被父亲杂货店里的顾客逗乐了，他们争论着小苏打和小苏打这两种发酵剂的相对优点，她知道这两种发酵剂在化学上是一样的。她明亮的眼睛和弯弯的笑容表明她很机智，但正如一位熟人曾经说过的那样，即使是她的笑话通常也有某种意义。

除了在父亲的店里工作，她还做了其他工作，比如辅导和护理，攒够了钱上了纽约波基普西的瓦萨学院(Vassar College)。

在Vassar，Richards的主要抱怨是，这所新的女子学院不让女生学习足够多，担心会危害学生的健康。但她很快就找到了绕过规则的方法。她被允许比同龄人上更多的课，比宿舍其他人起得更早，这样她就可以花更多的时间在天文台，通过望远镜观察。带着些许自豪，她向父母夸耀说，她在校园里已经获得了“无所不知”的名声，可以信赖她来识别一朵陌生的花或一个新的星座。根据她的导师、天文学家玛丽亚·米切尔（Maria Mitchell）的建议，她正在攒钱买望远镜。她不会把辛苦挣来的钱浪费在一件琐碎的事情上，比如一件毕业礼服。

理查兹表现出了成为一名天才天文学家的迹象，但即使是作为一名学生，她也充满了更大的使命感。她拼命想把自己的知识好好利用。“为我祈祷，亲爱的安妮……”她在写给表妹和密友安妮·斯沃恩的信中写道，“让我在这个罪恶的世界里有所用处。”

在Vassar工作两年后，她开始在国外、西部和波士顿寻找工作。她真正想要的是一份化学家的工作。但是没有人会雇佣女人。最后，一位未来的雇主提出，如果她付钱给他们，就雇用她。另一个让她申请麻省理工学院。

麻省理工学院的教员们在是否让瓦萨学院的女孩进入他们中间的问题上存在分歧。当她最终被录取为特殊学生时(学校明确表示“燕子实验”不会为其他女性打开大门)，校长约翰·丹尼尔·朗克尔提出免除她的学费。善良的“我认为这是他的心,因为我是一个可怜的女孩和我的方法使他免除费用,”她写道,“但后来我学会了是因为他会说我不是一个学生,应该任何受托人或学生小题大作。”理查兹挖苦地说，她被“关”在一个私人实验室里，像只“危险的动物”一样与她的男同事们隔离开。于是，她用手边最好的工具——显微镜和针线包——围攻了这个地方。

她很快就以她的科学敏锐给反燕子阵营留下了深刻印象。化学教授威廉·里普利·尼科尔斯（William Ripley Nichols）最初反对让一名女性进入实验室，但很快就让她成为他的右手，依靠她仔细的水质分析，并在他向马萨诸塞州健康委员会提交报告时给予了她信任。另一位怀疑论者，罗伯特·哈洛威尔·理查兹教授，很快在日记中就男女同校的利弊与自己进行了争论，尽管他越来越迷恋她以及她在自己选择的领域——地质学中的能力。她一拿到学位，他就向她求婚。即便如此，她还是让他再等两年，直到1875年，才举行婚礼。她想确定他不会妨碍她的事业。

然而，她一直强调，在男同事的陪伴下，她要尽可能地发挥作用，不带任何威胁，帮他们缝扣子、缝补背带。她写道:“我尽量把针、线、别针、剪刀等各种东西都弄圆，他们想要什么就来找我。”“他们给我留言，希望我知道每件事、每一个人在什么地方——所以你看，我确实很有用——所以他们不能说研究因为别的什么事而宠坏了我。”

毕竟，她在麻省理工学院的成功有太多的因素：她自己的科学事业，还有她性别的未来事业。她写道：“我希望以一种安静的方式，我正在赢得一种其他人将保持开放的方式。”。“也许我不是一个激进分子，我不蔑视女性的责任……这一事实正在为我赢得比其他任何事情都更强大的盟友。”她没有成为特洛伊州海伦的野心。她想成为特洛伊木马。

A.理查兹离开麻省理工学院后，开始把更多的精力投入到一门新的学科，将科学和化学应用于城市环境，特别是家庭环境。她注意到，在她的一生中，科学技术已经彻底改变了工业，但很少应用到家庭中。“众所周知，我们的厨艺很差，”她在瓦萨学院的访问讲座上说。“我们很多房子的通风和排水都糟透了。这是为什么呢?为什么我们的管家不跟上机修厂的步伐呢?”

在实验室里研究这些问题是不够的;理查兹希望消费者能够掌控自己的生活。她说:“实验室和现场的卫生研究工作者已经发挥了他的价值极限。”“如果没有人利用，他很快就会被自己的工作压得喘不过气来。与此同时，成千上万的儿童死亡;传染病夺去数百人的生命;后巷依然肮脏，街道未清扫;学校的房子都没有清洗，杯子里和毛巾周围都潜伏着危险。”在她看来，没有比这更明确的论点了，即有必要推出应用科学项目来教育和培训女性大军。

1876年，理查兹将第一批女性科学家带到麻省理工学院，在一个名为“女性实验室”的独立空间进行研究。她这样做是没有报酬的，从麻省理工学院谈判实验室空间，并从波士顿女子教育协会为其设备筹集资金。当很明显没有钱给她当讲师时，她履行了自己的职责免费的甚至打扫实验室的地板，因为没有预算请清洁工。事实上，她自己也给这个项目投了一笔钱，现在她也能负担得起了，因为她的新婚丈夫来自一个比她富裕得多的家庭。她只是很高兴麻省理工学院一开始就同意把实验室建在这里。

她被关在一个私人实验室里，像一只“危险的动物”一样与她的男性同龄人分开

在该学院投票“不考虑性别”录取化学学生数周后，理查兹开始计划去欧洲购物。她写道：“我希望在耶拿花很多钱购买仪器。我将为女子实验室购买仪器，这是肯定的。”。在她的指导下，学生们分析了食品中的掺假成分，研究了空气质量以及羊毛和油的成分。

尽管理查兹取得了成功，但她在大学的挑战并没有结束。当麻省理工学院第一次录取理查兹为学生时，她还没有获得学位的资格。两年后，学院让步了，同意她可以作为候选人，参加必要的考试，以获得另一个学士学位。没关系:她对水供应和污染物的测试工作已经使她在同事眼中成为了一位杰出的水科学家。然而，麻省理工学院拒绝承认她的博士学位论文。她的丈夫在她死后回忆说，这是她职业生涯中最大的遗憾。如果他们授予她博士学位，她将不仅是麻省理工学院第一个获得博士学位的女性，而且是第一个获得博士学位的学生。他说，一个女人能比男人先拿到博士学位，这在当时是不可想象的。

1883年，该研究所决定关闭女子实验室，将妇女纳入主要学生群体。这是值得庆祝的原因，直到麻省理工学院的新校长弗朗西斯·阿马萨·沃克感谢理查兹的服务，并送她打包，遗憾地通知她学校不再有任何职位给她。理查兹写道：“我不知道我会有什么事要做，也不知道我会在哪里工作，一切似乎都变得平淡，我有一种即将到来的命运感，这种感觉让我瘫痪。”

但理查兹并没有被打败。她耐心地等待时机，像一个被抛弃的情人一样耐心地等待研究所醒悟并改变主意。最后，经过近六个月的考虑，1884年，麻省理工学院向她提供了一份由尼科尔斯指导的卫生化学讲师的职位，薪水600美元。她接受了。

我在她的个人生活中，理查兹是一个不同寻常的叛徒和保守派的混合体。她和罗伯特在新斯科舍陪伴罗伯特的学生们去探矿，度过了他们的“蜜月”。显然，她喜欢穿着探险者的服装震惊陌生人，这套服装包括靴子和比当时流行的更短的裙子。

尽管有冒险的欲望，理查兹还是坚信家庭、家庭和社区的制度。她后悔没有孩子，这可能是因为她30多岁时晚结婚的缘故，她几乎有无限的能力照顾其他人：她的侄女和侄子，以及她身边的许多学生。当客人比床还多时，她会放弃自己的房间，在每个人都退休后，谨慎地在城里找个地方睡觉。

但是，就在理查兹忙于修改立法、引入法规以保护她的美国同胞、让他们居住的环境更安全、更清洁的同时，她也同样致力于在家庭层面做出改变。理查兹写道，如果制造商了解“化学知识的力量”，消费者就应该“了解一些自卫的化学知识”。

理查兹对乔迁礼物的想法是分析朋友的供水质量。

在家里，理查兹身体力行。她在牙买加平原——波士顿一个绿树成荫的郊区——的房子里，安装了最新的管道、供暖和通风设备。当她开始使用煤气炉时，她在厨房里安装了一个表表，用来测量温度她的朋友兼第一传记作者卡罗琳·亨特回忆说：“对准备不同的菜肴和进行各种家庭处理所需的气体量进行了彻底的研究。与地毯相比，她还仔细计算了照料地毯和硬木地板所需的时间。”理查兹的房子不仅仅是一个家：它是“正确生活”的缩影

将化学应用于家庭环境的研究还有其他好处，而不仅仅是使家庭环境更清洁、更安全。“那个年复一年煮土豆的女人，不知道怎么煮，也不知道为什么煮，是个苦力，”她说。“但是，能够计算出一定重量的土豆所能产生的热量的厨师可不是苦工。”要把烹饪和家务活提升到社会所重视的程度，就需要科学地理解它。它需要测量。

尚不清楚理查兹最初是将“家庭”科学视为达到目的的一种手段，一种使女性从事科学工作合法化的方式，还是将其本身视为目的。即使她对这门学科的兴趣一开始只是为了达到一个目的——一种在人们对女科学家的雄心壮志极为反感的时候为自己作为一名科学家开辟空间的方式，但很快它本身就成为了一个目的。

早在1906年西奥多·罗斯福签署《纯净食品与药品法》(Pure Food and Drug Act)，将掺假食品和药品定为非法之前，理查兹就是一位女性消费者权益倡导者。如果妇女能够分析家里的食物、空气质量和水——就像她自己所做的那样——她们就能把家变成一个更安全、更卫生的地方。(理查兹对乔迁礼物的想法是分析朋友的供水质量。)这反过来又会导致一个更健康、更有效率和更有生产力的社会。

在理查兹的一生中，家庭的主要经济职能从生产转移到消费。科学对于理查兹来说是这个勇敢的新世界的“万灵药”。有了知识，消费者可以跟上进步的步伐。她写道：“如果经销商知道自己的物品要经过每一位女主人可能进行的简单测试，他会更加小心地获得最好的物品。那么管家应该知道什么时候该害怕。”

对理查兹来说，生态学不包括人类的观点是一个危险的谬论。

理查兹为我们其他人的生活开出了如此多的处方，这也许并不令人惊讶，她和她的丈夫发明了一种离诗来指导他们自己的生活:FEAST，代表食物、锻炼、娱乐、睡眠和任务。根据帕梅拉·斯沃洛在她祖先的传记中所说，艾伦·斯沃洛·理查兹非凡的一生和事业，理查兹每天早上5:30起床冥想，然后叫醒丈夫，绕着牙买加池塘快步走2英里，不管天气如何。她和她的朋友们会定期远足，徒步旅行，探索附近的森林和海滨城镇，抛硬币决定走哪条路。理查兹写道：“记住，人类的能量是我们拥有的最宝贵的东西。”。获得适当的食物、锻炼、娱乐和睡眠将使之最优化。

1892年，理查兹公开了她的正确生活理念，大张旗鼓地宣布她已经建立了一门新的学科。“神学是宗教生活的科学，生物学是生活的科学……因此，让生态生态学从此成为关于正常生活的科学吧，”她在一场登上《时代》杂志头版的演讲中庄严地说波士顿全球每日．

Richards从Ernst Haeckel那里借用了Oekology一词，他首先将生态学描述为“动物与其无机和有机环境的总体关系”她德语流利，曾写信给这位德国生物学家，询问她是否能开发这一领域。但理查兹的眼光更以人类为中心。她将这个词追溯到希腊语的词根(oikos理查兹没有区分房子和它所建的景观：两者都对我们产生了深远的影响。

在理查兹向美国公众介绍生态学后不久，她的男同事们就开始使用这个词。尤金·西塔迪诺在1993年的一篇论文《人类生态学的失败承诺》中指出，他们对生态学的看法“倾向于将人类的活动和机构视为“自然”相互关系之外的领域”-顺便说一句，这并没有提到理查兹。

对理查兹来说，认为生态不包括人类的观点是一个危险的谬论，它威胁着我们的健康和我们的环境。“在他所取得的一切进步中，”她在谈到人类时写道，“但在他与自然和自然力的亲密关系中，他表现得好像他不仅相信自己是野外野兽的主人，而且相信自然法则，却不了解它们。”

在生态学被她的男性同事霸占之后，理查兹再次尝试推出一个广泛的科学学科，以反映她的理想。1910年，也就是她去世的前一年，她在书中彻底阐述了自己的人生哲学安神学，可控环境的科学：呼吁改善生活条件，作为提高人类效率的第一步．她写道:“正确的生活条件包括纯净的食物、安全的水供应、干净无病的生活和工作环境、适当的住所以及工作、休息和娱乐的调整。”

理查兹继续支持她的想法，因为她患有日益恶化的心脏病。一天晚上，在去听讲座的路上，即使是急性心绞痛发作，也不能阻止她辛苦地走上讲台。她仍然精力充沛，即使是她的丈夫也不理解她的病情的严重性，直到她带着一个铃铛上床睡觉，告诉他晚上可能需要他的帮助。卧床不起一周后，她于1911年死于心脏病。她68岁。

在她去世后的几十年里，安乐死学获得了一定的发展，瓦萨甚至建立了一个教授安乐死的项目，但是没有理查兹来支持这门学科，它就逐渐消失了。人类生态学（也是她提到的一个术语）是另一门在20世纪大部分时间里步履蹒跚的学科，不确定它是想成为一门社会科学，还是生态学本身的生物学补充。尽管理查兹对家政（她创立的另一门学科）怀有远大的抱负，但家政学经常被转移到缝纫和烹饪课程中，成为将女性隔离（或至少将她们边缘化）的工具，而不是让她们摆脱苦差。

使理查兹如此独特的——无论是当时还是现在——是她比许多同事更全面地看待世界的能力。这也可能是她垮台的原因。没有一个整洁的纪律或家族来保持她的遗产。在她去世后，仍然喧闹地庆祝她的团体——家庭经济学——可能无意中给她带来了一点伤害，因为他们让大家更容易忘记她在职业生涯中做出的许多其他贡献。

理查兹首先也是最重要的一位科学家，他不怕涉入混乱的社会改革和决策。与许多同龄人不同的是，她没有在人类居住的建筑环境和她所热爱的自然环境之间划清界限。她看到了他们原来的样子：同一幢房子里有两个房间。她知道，就像任何一个好管家一样，我们每个人都有责任保持两个房间的清洁。

萨沙·查普曼（Sasha Chapman）是多伦多作家，2015-2016年担任麻省理工学院奈特科学新闻研究员，开始研究艾伦·斯沃洛·理查兹的生活。

更多的阅读

亨特，C.L。艾伦·H·理查兹的一生惠特科姆和巴罗斯，波士顿（1912年）。

燕子，P.C。艾伦·斯沃洛·理查兹非凡的一生和事业约翰·威利父子公司，新泽西州（2014年）。

音乐，R.K。雷切尔·卡森和她的姐妹们：塑造美国环境的杰出女性罗格斯大学出版社，新泽西(2014)。

理查兹,再见住房费用(1905).

理查兹,再见安神学，可控环境的科学：呼吁改善生活条件，作为提高人类效率的第一步(1910)。

理查兹,相对湿度罗伯特·哈洛威尔·理查兹的日记(1873)。