年代艾达塔·穆克吉深深地感受到了他的科学。和任何当代科学作家一样，他提醒我们，科学的参与者、主体和解释者都是人。他最近的一本书，基因：亲密史，名义上是关于现代遗传学的科学。“但当然，”他解释说，“这本书是关于身份的。”正常和不正常的身份，命运和机会的身份，以及家庭的身份，特别是穆克吉自己的家庭，他们患有遗传性精神疾病。
更深层次的问题是社会如何看待自己。慕克吉声称，基因是一个破坏稳定的想法，因为它赋予我们超越自我和彼此的非凡新力量。他想知道它什么时候坏了，当它坏了会发生什么？“当基因的概念被扭曲成一种控制身份的机制时会发生什么？控制人口？这在我们的历史上不仅发生过一次，而且发生过好几次？”
在对话中，正如在他的作品中一样，慕克吉清楚地表明了他对理解科学的热情，不仅是对科学的理解，而且对科学的许多背景和与实践科学的文化的交叉点的理解。“我最关心的是，”他说，“知识是如何产生的？在什么空间？知识是如何进入社会的？”
有一个隐喻在英语中出现过不止一次的基因他说，基因可以被理解为折射命运的透镜。我认为，我们可以把“棱镜”这个比喻扩展到慕克吉本人身上，并把他理解为我们所有人的科学教训和实践的折射者。
悉达多·慕克吉和我们坐在鹦鹉螺本月的办公室。
采访记录
遗传学如何改变医学？
首先，它允许我们以一种根本不同的方式理解身体。在某种程度上，我把它看作是阅读和写作。阅读遗传密码可以让我们对未来的疾病或一个人目前的疾病做出预测，但是非常非常准确。当然，基因只是基因、环境和机会交叉产生表型的方程式的一部分。许多疾病不能单靠基因预测。
但是，例如，我们现在发现，基因密码中的某些部分甚至在你患上阿尔茨海默病之前就可以预测你未来患阿尔茨海默病的风险。如果你有突变，未来患乳腺癌的风险BRCA1. 广义地说，这是一种隐喻性阅读，在疾病发生之前理解疾病。
还有一个更具有挑衅性的反面，那就是写作;通过写作，我的意思是当你真的有意地，有意地改变遗传密码，以改变疾病过程或未来……始于基因疗法,通常通过将病毒携带新的遗传物质进入身体的某些细胞,但越来越多的这些天,我们学会了技术,作为一个社区的科学家已经开始学习技术来做有意的,故意不使用任何viruses-very基因组的变化,非常微妙的变化。去掉一个核苷酸然后用另一个核苷酸代替它。
它开启了另一种全新的书写人类基因组的方式，以一种有意为之的方式书写。所以，这就是现在医学的新语言，阅读和书写人类基因组。
许多正在生产的新药都是遗传密码的结果。它们不是化学物质，它们是抗体。不是抗生素，而是抗体——机体制造的蛋白质，用来攻击某些细胞，杀死癌细胞。赫赛汀就是一个很好的例子。还有很多很多正在改变我们对药物的看法。
胰岛素就是一个很好的例子。你知道，这是一种蛋白质。它必须以蛋白质的形式制造。它不像抗生素。当然，它也是一种化学物质，但它是一种非常独特的化学物质，由我们自己的身体制造。制造胰岛素最常见的方法是利用基因技术制造胰岛素。要做到这一点，你需要通过基因工程使细胞产生胰岛素。
人们最终会希望所有这些交错的隐喻或者说，医学模式会相互交错，这样你就能有意地改变基因，预测基因倾向，并最终使用基因技术以非常非常深刻的方式改变生理机能非常有创意和深刻的方式。
你说的“个性化医疗”是什么意思?
我认为我们在医学中越来越认识到的一件事是，医学存在于你特定的遗传倾向和我们现有的医学技术药典之间的一个界面。这两件事必须结合起来。所以现在，给你们举个例子，在传染病中，我们开始弄清楚特定机体中的特定生物体对特定种类抗生素的反应。我们将尝试在再生医学中理解这一点。例如，是什么使一个人的血液系统在化疗后比另一个人在化疗后的血液系统再生更有效。
所以，我说的“一直往下”指的是精准治疗:精准治疗的理念，是将药物与你特定的自我相匹配，非常重要的是要注意，我所说的“自我”，不仅仅指基因。它指的是你的生理，你的生物，甚至是你特别生活的环境;药物必须与之匹配。那实际上是…你知道，人们认为我们在谈论它，好像它是一个新想法，但当然，这是一个从1000年前的医学中产生的想法。它来自阿维森纳;它来自最早的医生，他们观察到药物必须匹配病人，而不是病人匹配药物。
当我们更深入地探索个体数据点的个体基因组时，个体生理学越来越深入，这将成为医学领域的希望。因为否则，我们仍然会面临许多药物对许多人无效的问题。
个性化医疗是标准医疗试验吗?
它会断裂。所以我要说两点：第一点是我们从癌症医学中知道压裂非常重要。如果你没有做适当的分割，适当的分割，你可能会得到一个糟糕的审判。良药加上失败的试验是个坏结果。让我给你举个经典的例子。三苯氧胺对一种特定形式的乳腺癌非常有效。基因注释，一种特定形式的乳腺癌无效-[在]另一种特定形式的乳腺癌中完全无效。如果你将所有这些因素综合起来进行试验，我们可能没有发现他莫昔芬的作用。我们仍然在黑暗中寻找。因此，某些药物已经要求在给患者用药之前对其进行基因注释；这是第一点。
这里的第二点[是]这些试验绝对会变得更加支离破碎，因为人们对这些新药的反应非常非常依赖于个体生理学、个体生物学和个体遗传学。因此，我们必须找到方法对它们进行注释，通常在试验开始之前。这看起来就像，至少对于癌症来说，我们知道这似乎是未来的道路。
你可能是地球上唯一一个接受特殊治疗有效的人。你问了一个很有挑衅性的重要问题。我们甚至不知道什么是"正常"正常是什么?在过去，我们可以通过在标准点周围画一条曲线来找到法向线;我们会说，“好吧，如果你有一个标准差，你就是‘正常’。’”但当然，你是新的常态——新的控制常态是你自己，你的健康，当你偏离这个——偏离你的你的健康状况超出了新常态。
事实上，有一个令人兴奋的项目埃里克·托波尔正在领导一个令人兴奋的项目，加州的其他一些人正在试图弄清楚什么是“正常”。其中的一部分将是一个由NIH推动的大型项目，将传感器安装到数十万名男性和女性身上，并提出一个问题，你的正常心率是多少？你的正常血压是多少？你的底线是什么？当你越过基线并导致疾病时，这些遗传倾向是可以理解的吗？这是最令人兴奋的项目之一。
你把遗传学描述为一个不稳定的想法。为什么？
要理解为什么基因会对我们的文化产生不稳定的影响，我们必须理解基因允许我们做什么，基因信息允许我们做什么。
首先，让我非常清楚，大多数人类特征，包括疾病的表型不是由单个基因编码的。它们通常是基因网络，负责人类大多数复杂的特征。这方面也有例外，你会谈论其中的几个，但大多数人类特征是基因-环境和偶然相互作用的结果。所以，这必须是所有这些的背景。
现在有了这样的背景，[而且]当我们学会理解和解读基因对我们个人生活的影响时，[我们]突然想到了一个问题，我们能在多大程度上操纵它？通过阅读或写作，或理解或破译人类个体的遗传密码，我们能在多大程度上操纵人类个体的生活？一方面，这释放出制造新药的巨大力量。但另一方面，它也伴随着巨大的责任。我们要做多少解密工作？
你知道，我发现有一个词非常令人不安，但也令人兴奋和挑衅，那就是“previvor”。这个词“previvor”描述了一个你还没有患过的疾病的幸存者。随着我们进入一个越来越深入的基因注释时代，个体基因组将被扫描和破译，以了解未来的倾向，就像我说过的，在统计倾向方面，我们将开始进入一个奇怪的预防时代。在我们的文化中，这是一个破坏稳定的想法。
如果我开始把你理解为改变你对未来命运或另一种命运的倾向和倾向的信息像素呢？如果我想控制它呢？如果我想操纵这些信息呢？如果我想要一个只有一种而不是另一种倾向的孩子呢？如果我制定了一项州令，规定有一种倾向的儿童将得到优待、允许或给予某些测试或特权，或者反过来呢？因此，我认为，这些是我们的文化已经面临的想法，我认为它们是非常重要的想法。
利用基因预防疾病和利用基因增强能力之间的道德界限是什么?
首先，什么是疾病？疾病通常是一种存在于特定环境中的残疾形式。这个等式的两个部分都很重要。南极洲的无毛男子患病的方式与任何基因倾向改变其与环境的关系的方式完全相同。首先，我们需要了解疾病的含义。
你要问的问题是界限是什么。这个界限在不断变化。举个例子，(今天)诊断出的许多精神疾病在20年前都不是疾病。很多20年前被认为是疾病的东西，包括同性恋，显然根本不是疾病，尤其是在当今社会中没有被承认。所以这些界限在不断变化。我们必须非常小心地让边界变得灵活，因为我们一旦划定了严格的界限，我认为我们就开始犯重要的错误，这些错误在我们的历史上肯定已经犯过了。
在书中，基因：亲密史，我指的是一个三角形，它有助于限制我们打开潘多拉魔盒。三角形有三条边。一方面，当我们选择干预基因突变时，我们选择干预突变与疾病的关系相对为1:1的突变。换句话说，高度多基因突变，即有多个基因发挥小作用，不应该[干预]，因为我们不知道意外的、预期的后果是什么。。。我们现在甚至不知道如何对他们进行深思熟虑的干预。
第二个轴这是一个非常重要的轴，这是非常痛苦的。所以第一个轴，用一个术语来说，就是外显率。我们将干预外显率已确定且较高的基因突变。其二是非同寻常的苦难；我们需要有某种机制来评估，在我们目前的环境中，这种突变确实会造成非同寻常的痛苦。现在，这是一个主观的想法，但无论如何，应该有一条强有力的路线。你们知道，头发的颜色并不是特别的痛苦，但考虑到关于这个世界上发生在谁身上的事情的文化论述，某些基因倾向可能是特别的痛苦。
第三条是，所有这些都必须在自由的范围内进行。我们不能重提在纳粹德国和其他地方存在的国家指令，在这些地方，基因干预不是一个选择问题。你应该可以有一个你碰巧拥有或选择拥有的任何基因变异的孩子，只要没有强大的国家命令或对他们选择的限制。
我认为，当我们进入一个更易于遗传操作的宇宙，我们开始问这样的问题：“我们应该改变什么？”“我们应该如何改变它？”时，这三个三角形的边界——特别的痛苦、高外显率和选择自由——是值得尊重的重要边界
现代遗传学是如何改变我们对机遇和命运的看法的?
我在书中多次用比喻，基因：亲密史我认为这是有帮助的，也就是说，基因可以被理解为折射机会的透镜。这个比喻是什么意思?我的意思是，事实上，基因或遗传学为我们提供了大量的空间，让我们与环境互动，与命运和机遇的随机行为互动，从而，以万花筒般的方式，创造出不同的结果，不同的细胞，不同的生物，不同的个体。我不认为命运、性格、基因之间存在一一的关系，尽管正如我之前提到的，基因对性格、气质和命运的影响可能比我们十年前想象的还要令人惊讶。
也就是说，我们作为生物，我认为，作为有机体，作为遗传生物，已经为我们的基因留下了足够的空间，让它们成为折射命运的透镜。显然，如果你改变镜头，改变基因构成，你会得到不同的折射；但它只是作为命运、机遇、环境和基因本身之间的相互作用或交叉点而存在。
因此，基因组的美妙之处在于，它可以使现实世界以一种方式存在，即使是同一基因组的双胞胎，最终也会有，或者说，大部分相同的基因组，我应该说，最终往往会有非常不同的个人命运；值得注意的是，试图系统化的研究，试图系统化的研究，得出了这样一个空的黑匣子。那个空黑匣子是随机的，它是环境。你拿两个相同的基因组，把机会和环境的变化无常甚至是小变化无常叠加在这两个基因组上，你从中得到两个非常不同的生物。
这似乎很明显；但另一方面，这里有一个令人惊讶的事实，它告诉你，自然实验告诉你，两个完全相同的基因组叠加在机会和环境的微小变化上，产生了两个非常不同的个体。
因此，与其把命运当做一朵云，一朵灰色的云来谈论，我们可以开始谈论——关于命运，关于自我，关于未来的倾向，不管你怎么称呼——以非常深刻的信息来谈论特定基因组与特定环境相关或共存的信息;你可能会发现，这个命运的终点，这个自我的终点，有很多方面是由基因决定的。那些,根据事实本身，将是我们可能更改或监控的部件；我们可以阅读！我们可以问这样一个问题，“当你把有这种基因的学生和有这种基因的学生放在同一个教室里，会发生什么？”？
这不再是一种灰色的云，“哦，所有的命运都是一样的。让我们对基因与环境的相互作用轻描淡写。”对这些相互作用的适当剖析，以及对每一种相互作用的自主性的适当理解，我想，操纵人类，理解人类，产生深远的影响，并产生极其危险的后果。我是说，这是这本书的中心。这就是这本书的中心。
遗传学是如何挑战我们解释自我叙述的能力的？
如果你没有得到一张[标准]成绩单，没有得到a的B和C的，D的，希望不是D的，但是你有一张成绩单，上面说你获得a的倾向是7%。你得B的倾向是24%，诸如此类，诸如此类。那张成绩单是什么样子的？如果那是你的成绩单，我们不知道如何判断一个人的表现或他们是谁，但这当然就是基因组成绩单可以看起来像
现在，就个人倾向而言……诊断您的孩子是否有囊性纤维化基因，[例如]，该孩子肯定会有某种疾病的变体。根据其他基因的背景，可能会更温和或更严重，但肯定会有某种异常变体。所以对于某些基因，这种理解可能非常清晰，这将是一个清晰的认识。和一个知道她有一个BRCA1突变，并携带未来患乳腺癌和其他癌症的风险。包括唐氏综合征在内的遗传综合征的绒毛诊断（绒毛取样）现已成为我们正常生活的重要组成部分。正如你所说，我们发现，没有太多……所有这些病例的原因是，同样，一般来说，基因损伤、变化、变异和最终结果之间存在高度的外显率。
我们正在进入一个时代，在这个时代里，我们把一对一的方程式拉回，问一些更复杂的问题，如果变异A加变异C加变异D使你的精神疾病倾向增加18%，会怎么样？我们是否有足够的叙事能力来把握这一点？我不确定我们有没有。即使是被训练成具有这种贝叶斯叙述能力的医生，先验概率和真实结果将如何与这种叙述能力抗争；我们一直在与之斗争。我们的文化有能力吗？我不确定。
但也要记住，人类的叙事能力一直在变化。我们没有叙述的能力来处理大量同时从第三方来源，非百科全书来源流入我们的信息，然而，在10年里，它是叙述的一部分，是人类生活的一部分。正如我所说，我们的孩子们将会处理——他们已经在处理了——这将成为他们这一代的一个生动的问题。
你个人对科学的看法来自哪里?
我写的几乎所有东西都来自医学实践。我经营一个实验室，我是一名癌症生物学家，我是一名癌症遗传学家，但我自己的身份，我的自我，是由医学实践塑造的，我仍然看到病人。把看似相对抽象的东西变成现实的想法，因为它是真实的，这是最。。。举个例子，有人说，“你在写一本关于基因的书！”但当然，那本书，基因：亲密史，是关于身份的;因为在这次谈话中，我们已经一次又一次地深入探讨了这个领域。
然后问题就变成了，“如果你不谈论你自己，你到底要怎么写那本书？”这是（另一本）书的中心，百病之王：癌症传记第一本关于癌症的书;我以肿瘤学家的身份写这本书并不是巧合。你怎么能写那本书，我怎么能写那本书而不把那个故事放在首位?我的意思是，我当然写过……我写过科学论文，它们是冷静的——我没有在科学论文中写我自己的痛苦，关于我堂兄的遭遇。但在写这类科学的时候，我自己的医学经历给它增添了色彩，我实在想不出其他方法。这是我唯一能理解的形式。
你对禁忌有特别的兴趣吗？
这是一个有趣的问题。事实上，从来没有人问过我是否对禁忌特别感兴趣。我当然感兴趣的是文化是如何将故事化并加以歪曲的。说到文化，我不仅仅指20世纪30年代的德国；我还指的是2016年的医学文化，1994年的患者文化和患者群体文化，仅举三个非常不同的例子。
我最关心的中心是，知识是如何产生的？在什么地方？知识是如何折射回到基因类比的？知识是如何进入社会的？地点发生了什么，真实空间发生了什么？它是如何变态的？什么时候坏了？当它发生故障时会发生什么？当基因的概念被扭曲成一种控制身份、控制人口的机制时会发生什么，这在我们的历史上不仅发生过一次，而且发生过好几次。当一种疾病，当名称一种疾病的危害等同于耻辱。它会改变我们对科学的看法吗？它是否激活了某种抵抗？知识是如何变化的？这一直是一个我一直关注的主题。
如果你不是科学家，你会是什么?
如果可以的话，我会成为一名音乐家。我作为一名歌手接受培训，成为一名印度古典歌手，并持续了多年。
