D在启蒙运动时期，法国哲学家伏尔泰把迷信称为“疯女儿”，并把它比作占星术。当时的主要思想家都信奉理性，并试图通过科学方法来解释世界。
今天，我们以分析世界而感到自豪。当面对一个令人困惑的事件时，我们会寻找它的因果关系。如果我们能确定为什么一个动作会跟着另一个动作，我们就能解释为什么它会发生，以及将来什么时候它可能会再次发生。这使得结果可靠。
事实是，在适当的环境下，我们任何人都可能变得迷信。包括你。
以棒球击球手为例。许多体育迷认为，职业棒球的击球是体育界最困难的任务。即使是最好的击球手也只有三分之一的命中率。1棒球球迷知道许多击球手都有好运仪式。在他们走上本垒板之前，观众可能会看到球员触摸他们的帽子，做十字记号，或者用脚敲本垒板。
正如文化人类学家George Gmelch在一本棒球评论杂志中所描述的，球员的仪式延伸到比赛前后的行为。不知道为什么，金枪鱼三明治是一名球员在比赛前最喜欢的“最后晚餐”，而另一名球员则穿着特殊的内衣。在一场成功的比赛后，一名球员会把硬币放在他的运动裤带里。在一个好的赛季结束时，他奔跑时发出叮当声。
事实是，在适当的环境下，我们任何人都可能变得迷信。包括你。
击球手似乎是一群迷信的人，但这并不是因为棒球运动员的大脑有什么不同。击球是如此具有挑战性，以至于无法预测结果。有时击球手将球击出球场。更多的时候，他三振出局。仪式行为是对环境的一种特殊反应。
但是，为了避免你认为迷信是天生的击球手，请记住，他们是在比赛过程中打其他位置的同一个人。虽然击球手可能会在他们的护裆里叮当作响地奔跑，但相比之下，外场手是相当稳重的一群人。他们是同样的个体，同样的棒球运动员，戴着不同的帽子。击球手不可能天生就比外野手更迷信。有一些关于击球的东西使他们倾向于练习仪式。是这种情况让他们迷信。
在棒球运动中，迷信只出现在特别具有挑战性的部分。同样，迷信也可以与社会中的某种特定行为联系在一起。
1948年，波兰出生的英国人类学家布罗尼斯瓦夫·马林诺夫斯基(Bronislaw Malinowski)出版了一本书，内容是他对特罗布里安群岛(Trobriand Islands)渔民进行的一项研究。有时他们会在内泻湖钓鱼，在那里钓鱼是很容易预测的。每次他们在那里钓鱼，都能钓到差不多一样的鱼。但他们也在公海捕鱼，那里的鱼更大，更难捕捉。有时人们会得到很好的捕获，有时则是很糟糕的捕获。对特罗布里安人来说，这种罕见的大捕获物的诱惑太大了，所以他们不顾一切地冒险进入公海，并形成了一套迷信观念。这些仪式包括捕鱼和施魔法。
当时的环境决定了仪式的爆发。我们可能认为这完全是人类的适应。但事实证明，并非只有人类才会倾向于通过仪式来应对挑战性的情况。在马林诺夫斯基发表他的实验的同一年，美国心理学家b·f·斯金纳发现，他可以让鸽子产生迷信行为。他教鸽子用压杆来换取食物。所有的动物都能学会这样做，这种学习过程被称为强化。但有趣的是，如果食物是随机提供的，也就是说，按下按钮有时会产生食物，有时不会，没有可识别的模式。在这些条件下，但不是在可靠的条件下，鸽子会开始重复任意的、特殊的行为，然后再按下按钮。它可能会摇头，或者转两圈。鸽子变得迷信起来。
就好像鸽子在某种程度上相信，有一种可靠的方法可以得到食物颗粒。这是鸽子的经验，压杆是不够的，因为这并不总是有效。所以当食物真正上来的时候，鸽子会看着它之前在做什么，并怀疑那些随意的动作——转头、发出声音——是否与食物运送有关。鸽子尝了尝这些东西，有时食物真的来了。但有时鸽子完成了仪式，食物还是不上来。
有人会认为这可以说服鸽子，得到或没有得到奖励与行为无关。同样，在棒球中，击球手也不能指出在本垒上敲脚和击出二垒安打之间的直接联系。勇敢的特罗布里安渔民在进行了一项特殊的仪式后冒险出海，但他们不能依赖神灵的善意。伏尔泰和理性时代的哲学家们希望我们运用理性的工具，并理解因果之间没有联系。
然而，无论是对人类还是鸽子来说，事实恰恰相反。似乎有什么东西在大脑中,当面对不容易一个人的行动和结果之间的可识别的模式,寻求建立一座桥梁,创造一个故事,将两个events-one你可以采取行动,因此一个可靠的赌注,和两个,一个事件发生的概率较低。
在按下按钮之前，鸽子会开始重复任意的、特殊的行为。鸽子变得迷信起来。
人，就像鸽子一样，渴望了解世界是如何运作的，并找出它的模式。我们对这种驱力背后的生物过程略知一二。似乎一种叫做多巴胺的神经递质——一种神经元用来相互交流的化学物质——与大脑中的模式检测密切相关。从广义上讲，你大脑中的多巴胺越多，你看到的模式就越多。
多巴胺将感知标记为有意义的。如果多巴胺太少，我们就不会注意到任何模式，如果多巴胺太多，我们就会感知到不存在的模式。我们可能会对每一个影子都虎视眈眈，以为是凶手。我们对世界的看法将充满误解——我们将变得偏执。我们的多巴胺水平必须设定正确。
事实上，我们生来就有默认的多巴胺水平:这通常决定了我们如何看待世界。瑞士神经学家彼得·布鲁格(Peter Brugger)做过一个著名的实验，测试一个人的多巴胺输出在多大程度上决定了他的世界观。他向参与者展示了一些面孔的图像，其中一些人承认自己相信超自然现象和宗教，另一些人则表示自己是怀疑论者。有些图像很容易被识别为人脸，有些图像被降级到难以识别面部特征的地步。怀疑论者很少看到面部图案，而相信论者看到了很多。
一半的怀疑论者随后在不知情的情况下服用了一剂左旋多巴，这种药物可以暂时增加他们的多巴胺水平。有了左旋多巴，这些怀疑论者的行为更像相信论者——他们在图像中看到更多的面孔。因为它可以通过改变一个人的多巴胺水平来操纵一个人对模式的敏感度，这个实验表明，多巴胺水平越高，模式检测就越多。这个过程反过来也会起作用:墨西哥神经科学家维克多·德·拉富特(Victor de Lafuente)和拉努福·罗莫(Ranulfo Romo)发现，当被推进不可预测的环境时，猴子大脑中的多巴胺含量会增加。
事实证明，当我们面对一个没有明显模式的情况时，我们的大脑会增加多巴胺水平，使我们变得迷信。这种情况会造成认知混乱，我们会做出相应的反应。即使是最理性的哲学家伏尔泰也可能会这样回应。
在一些文化中，迷信根深蒂固，已经成为信仰体系的一部分。迷信不再是一种处理不太可能的事件的方式而是一种解释所有外部，难以解释的事件的方式。在20世纪20年代末，英国人类学家爱德华·埃文“E。埃文斯-普里查德研究了苏丹的阿赞德人。在他的回忆录中，他记录了一件轶事，这件事涉及到一个人与研究对象的某种程度的互动，这在今天可能会让人皱眉。一个阿赞德男孩的脚趾踢到了树桩上。伤口化脓了，男孩把这归咎于巫术。埃文斯-普里查德解释说，树桩是自然生长的，男孩没有在草里看到它，而且泥土会导致感染。对于有科学头脑的人来说，这个解释可能就足够了。然而，事实证明，男孩已经知道这些事情，但他是不对他们解释了一切感到满意。
阿赞德人(阿赞德的复数)相信巫术，这种信仰延伸到他们生活的各个层面——从捕鱼到家庭关系。埃文斯写道:“阿赞德文化无处不在。”巫术向男孩解释了为什么尽管他很警惕，却没有看到树桩在那个时候,为什么这伤口溃烂，而别人没有。埃文斯-普里查德对这些问题没有更好的答案。事实上，近100年后，科学基本上仍然将这些事件含糊地归结为偶然事件。对这个阿赞德男孩来说，“机会”根本算不上什么解释。这次削减感觉很有意义。这件事发生在他身上。
原来男孩已经知道这些事情了，但是他不满意他们解释了所有的事情。
从阿赞德的故事中还有一个重要的教训:迷信正蓬勃发展因为我们相信我们能够影响事件的结果。我们有一个超出控制的控制感。最近的科学研究支持这一主张，展示当我们个人体验到某些东西时，我们夸大了其意义。
例如，以色列心理学家鲁马·福尔克(Ruma Falk)进行了一项实验，让人们阅读一些可能发生在自己身上的巧合故事，以及发生在其他人身上的故事。人们认为发生在自己身上的巧合比发生在其他人身上的更令人惊讶。如果别人的一个老朋友在他想念她的时候给他打电话，这种事经常发生。但是,如果我的一个老朋友在我想念他的时候打电话给我，这肯定意味着什么，不是吗?这更令人惊讶，因为巧合发生在我们身上时，似乎更不可能发生。当某件事发生在我们身上而不是发生在别人身上时，这种有意义的感觉会更强烈。
这两个例子都是关于我们如何在缺乏可用信息的情况下围绕事件创造模式和叙述。即使对于鸽子、击球手和特罗布里安渔民来说，成功或失败都是显而易见的，但他们的主观经验让他们相信，总有某种方式可以让胜算对他们有利。也许是通过仪式舞蹈?与理解环境的需要一起，主观性对于理解为什么大脑如此受低概率事件的影响可能是至关重要的。
伏尔泰会抗议说，即使对一个事件的解释对个人来说是有意义的，我们在试图理解它时仍然必须考虑科学规律。然而，两个半世纪之后，即使在科学认识方面取得了巨大的进步，在许多情况下我们仍然容易变得迷信。事实上，通过追踪大脑中的神经递质，科学已经告诉我们，在需要构建叙事联系的职业中(如哲学和小说写作)，个体的多巴胺水平很高，这使他们容易迷信。这同样适用于这本小说的著名作者老实人:伏尔泰。
吉姆·戴维斯(Jim Davies)是渥太华卡尔顿大学(Carleton University)认知科学研究所(Institute of Cognitive Science)的副教授，也是想象力科学实验室(Science of Imagination Laboratory)的主任。
