如何在单独监禁中生存

W约翰尼·佩雷斯(Johnny Perez)叹了口气，从塑料椅子上站起来，展开瘦长的身躯，展开双臂，直到中指的指尖擦过墙壁。“从这里到这里，”他说。“我知道，因为我以前总是这样做。”直到最近，这些尺寸——10英尺乘6英尺——一直适合他的生活。

两年前，佩雷斯在纽约北部的赖克斯岛监狱和监狱服刑13年后被假释出狱，其中3年是单独监禁。¹坐在佩雷斯对面，你想知道他在曼哈顿华尔街城市司法中心(Urban Justice Center)这个狭小、灯光刺眼的会议室里是什么感觉。无论是唤起创伤记忆，还是感觉像家，或两者兼而有之。

虽然没有一个普遍认同的定义，但现代隔离——也被称为超级监狱、隔离隔离和“盒子”——通常被理解为一天22到24小时被关在一个小牢房里。囚犯不允许参加休闲活动，不允许有爱好，不允许和别人说话。当他们离开囚室时——如果他们真的离开的话——通常会被戴上手铐和脚镣。佩雷斯说，他最终甚至连想都不想做了。

单独监禁与各种严重的负面心理后果有关，包括自杀倾向、空间和认知扭曲。禁闭引起的压力会使大脑的部分区域收缩，包括负责记忆、空间定位和控制情绪的海马体。除了这些可测量的影响之外，囚犯们在离开超级监狱后经常报告奇异和令人不安的主观体验。有人说，世界经常自己塌下来。另一些人则表示，他们无法进行日常对话，也无法长时间清晰地思考。精神科医生桑德拉·尚克²他是这样说的:“这是一个标准的精神病学概念，如果你把人隔离起来，他们会变得疯狂。”

然而，当被问到被囚禁这么久的感觉时，佩雷斯停顿了一下。“这是一个有趣的问题，”他说。“因为在某种意义上，你是被限制的，而在另一种意义上，你是自由的。”佩雷斯说他离开单独监禁的时候比进去的时候好多了。他现在已经完全康复，在城市司法中心(Urban Justice Center)工作，帮助最近获释的囚犯适应外面的世界。

佩雷斯称自己是一个“异类”，并说他只能猜测让他成功的因素，而其他很多人都失败了。不管他怎么做，很清楚的是，这个过程是从他自己的想象开始的。

一个在这段短文的结尾，停止阅读。闭上眼睛。想象一下你正在打一个网球。再做一次。

你能看到你自己击球吗？你能想象它划过天空的弧线吗？它是否偏离了方向，你能想象自己下次打得更好吗？

如果是这样，那么你使用的是一种帮助许多人从监狱中幸存下来的技巧。医学教授伊迪丝·伯恩(Edith Bone)是一名翻译，能流利地说六种语言。二战后，她在匈牙利被囚禁期间，用干面包做了一个算盘，并列出了自己庞大的词汇表。萨达姆·侯赛因的前首席科学顾问侯赛因·沙赫雷斯塔尼在巴格达附近的阿布格莱布监狱被单独监禁了十年。据英国广播公司(BBC)报道，他之所以幸存下来，是因为“在一个抽象的世界里寻求庇护，编造数学问题，然后试图解决这些问题。”他现在是伊拉克高等教育和科学研究部长。二战期间，俄罗斯犹太数学教授Jakow Trachtenberg被关押在德国集中营，他看到他的狱友“放弃希望，甚至在被送去死亡之前就死了”。为了生存，他发明了一种进行快速心算的创新方法，即今天的特拉亨伯格系统。

心理意象可以补充知觉输入——但当知觉输入是痛苦的、乏味的或缺乏时，它同样有用。

根据《科西尼心理学和行为科学简明百科全书》(Concise Corsini Encyclopedia of Psychology and Behavioral Sciences)的说法，召唤心理意象是一种“准感性体验”。它刺激大脑额叶，这与高级认知过程和抽象思维以及感知和运动控制有关。可以让它感觉真实。“对图像进行的认知操作，如心理扫描或距离比较，展示了……法国国家科学研究中心的认知神经科学家Emmanuel Mallet说。

因此，心理意象是一种理想的便携式训练工具。只要想象你自己踢球或者讲笑话，你就能更好地控制你的脚如何摆动或者你的声音如何投射。在一项研究中，跑一个想象的路线会激活滑雪者腿部的肌肉模式，就像他们在滑雪时一样。这种现象被称为卡朋特效应，在网球和排球队的研究中也发现了这种现象。在滑雪比赛的起跑线和雪橇跑道上，运动员们闭着眼睛在想象的赛道上晃动，已经成为了常见的景象。

心理意象可以补充知觉输入——但当知觉输入是痛苦的、乏味的或缺乏时，它同样有用。在超级监狱的囚犯可以用心理意象来创造被监禁剥夺的空间和时间。当他在“盒子”里时，佩雷斯大声自言自语。他把期刊。有一段时间，他定期撰写和回应著名的历史名言。

他还利用自己的想象力进行时间旅行，想象“过去与人交往的另一种结局——如果我这么说会怎么样?”或者，如果我邀请她喝咖啡或类似的事情呢?”他写了痛苦的关系和事件，重新构建它们并从中吸取教训。加州大学圣巴巴拉分校(University of California, Santa Barbara)的认知神经学家亚历克斯·施莱格尔(Alex Schlegel)说，记忆既是建设性的，也是再生的。事实上，想象和记忆在大脑中是并行运行的。通过发挥想象力，佩雷斯能够以一种更积极的方式“重写”他的过去，并重塑他的未来。哈佛大学心理学教授丹·沙克特(Dan Schacter)写道:“由于未来并不是过去的精确重复，对未来事件的模拟需要一个系统，它可以以一种灵活的方式提取和重组过去经验的元素，从过去中吸取经验。”

“我过去常常闭着眼睛躺在床上，”佩雷斯说，“思考我的过去，思考我的未来，规划我的未来。其中一些是基于现实，另一些则是边缘幻想。”他进入了一种类似隧道的体验，在他牢房的狭小物理空间中为自己创造了一个私人空间。随着时间的推移，他对如何在他的“心理工作空间”中使用时间变得越来越有意识，施莱格尔指的是允许有意想象发生的重叠网络。佩雷斯认为，他最后做的事情“接近于冥想”。

简单的想象是不足以提高幸福感的。

德克萨斯州囚犯迈克尔·朱厄尔也有类似的经历。1970年朱厄尔的死刑被减为无期徒刑后，他服刑40年，其中7年几乎完全与世隔绝。他说，他过去常常在一个生动的交替现实中消磨时间，把自己详细地想象出来，在那里他可以居住在开阔的空间里，与人交谈。“我可能想象自己在公园里碰到一个人坐在长凳上，”他说。“我会问她或他是否介意我坐下。我会说‘今天天气真好’之类的话。另一个人的回答会是‘的确如此。我希望它能一直持续到（足球赛）’“我明白你的意思。再过几个星期，威斯康星州就会冷得像个女巫的乳头一样。”我们交谈时，我会看着慢跑者、骑自行车者和滑板者经过。谈话可能会持续半个小时左右。当我睁开眼睛站着的时候，我会感到精神焕发，甚至精力充沛。”

和佩雷斯一样，结果是在最不可能的情况下实现了自我提升。“我是个例外，”朱厄尔写道。“我出去的时候比进来的时候好多了。”从某种意义上说，朱厄尔没有太多选择。作为一名童年遭受过严重创伤和虐待的幸存者，他说，当他进入隔离室时，不断出现的精神“妖精”威胁着要把他吞噬。他的想象力是对那些半兽人的一种反应，帮助他打败了他们。朱厄尔现在正在假释中，他在许多监狱改革委员会中都很活跃，并且是致力于监狱改革的德克萨斯治愈组织的主管。

T从某种意义上说，佩雷斯和朱厄尔在孤独中有着活跃的想象生活是不足为奇的。孤立自然会鼓励心理意象的产生，因为想象和感知沿着平行的神经通路发生，并不断地争夺注意力。要感知的东西越多，我们的心理意象就越不强烈。相反，安格利亚鲁斯金大学(Anglia Ruskin University)的认知心理学家戴维·皮尔森(David Pearson)说，减少感官刺激可以产生“生动而稳定的心理意象”。这种关联以前就有记载:孤立与创造力有关。

但仅仅是想象是不足以提高幸福感的。事实上，不受控制的或侵入性的精神图像可以是精神疾病的病因和症状。例如，社交焦虑患者会不由自主地想象自己在社交场合的糟糕表现。口吃者可能会想象自己反复结结巴巴地说一个词。这个问题在监狱里尤其严重:在美国的州监狱里，55%的男性囚犯和73%的女性囚犯患有某种形式的精神疾病。四分之三的被监禁囚犯报告有精神病的迹象和症状，包括幻觉，82%在单独监禁期间试图自杀的囚犯报告有与自杀行为相关的视觉想象。

不受控制的想象和有意的想象会导致非常不同的结果。它们甚至会激活大脑的不同部分:当我们走神时，默认模式网络就会上线，这与不受控制的想象力有关。受控的想象激活了与自我控制有关的背侧注意网络，而该网络的受损可能与物质依赖和注意力缺陷障碍等心理障碍有关。哪一种想象力会被激发，简单地说，取决于性格。

一个恩格拉·达克沃斯(ngela Duckworth)在纽约一所公立学校教七年级的数学，她注意到，判断哪个学生成功的最佳指标并不总是智力。还有一个关键因素:随着时间的推移，表现出努力和激情的能力，她称之为“勇气”。

达克沃斯继续在宾夕法尼亚大学获得心理学博士学位，并进一步发展了她的假说。此后，她研究了西点军校学员、全国拼字比赛选手、低收入社区的新手教师以及顶级公司的销售人员。在所有这些职业中，她发现毅力是成就的关键因素。自我报告勇气水平高的学生比没有勇气甚至更聪明的学生更有可能在学校取得成功。

但毅力不仅仅是成就。事实上，成就可以掩盖毅力。Duckworth写道:“追求成就的人追求的目标既不容易也不太难，而坚韧的人会为自己设定长期目标，而且不会偏离——即使在没有积极反馈的情况下。”

在单独监禁中没有太多的正面反馈。成功几乎完全不被别人认可，而完全取决于你自己设定的目标。施莱格尔假设，在单独监禁中茁壮成长的囚犯可能具有超高水平的勇气:“创造力的动机方面与任何与想象力有关的东西都是截然不同的，”他说。“这种激励的理念被严重低估了。”

对于这篇文章，佩雷斯和朱厄尔一个在线测试通过宾夕法尼亚大学的沙砾实验室对他们的沙砾进行了1到5级的测量。这种测试衡量的是个人兴趣的一致性(“我经常设定一个新目标，但后来选择追求另一个目标”)和努力的毅力(“我已经实现了一个目标，花了多年的工作”)。朱厄尔和佩雷斯的得分都是4.25，这意味着他们比90%的美国人更坚强。

朱厄尔承认，勇气可能在他异常的超级监禁经历中扮演了一个角色，他说，他的成长可能使他“比他的对手更有勇气”。对佩雷斯来说，监禁的经历让他变得更加坚强。“我的看法是这样的，”他说。“我经历过困境，但后来变得更有弹性，更聪明，更有成功的决心，对生活中的小事更有感激之情。我学会了在痛苦中寻找快乐来消除痛苦，把屎变成糖。”

勇气和想象力帮助他度过了难关，成就了今天的他。与此同时，他说他不需要在监狱里呆那么多年就能“明白这一点”。

“我会收回吗?”他咯咯地笑着，向后靠去，摇了摇头。“是的,很有可能。”

苏茜·尼尔森是一名实习编辑鹦鹉螺。