悲伤让他得了帕金森症吗?

J阿克·根海默在小路的尽头遇见了我的车。这个夏天的星期天，他看上去气色不错，休息得很好，皮肤晒得很黑。他t恤上的标志是他和他的兄弟多年前设计的，以他们成长的小镇的名字为特色。当时，这个小镇正在庆祝它的150岁生日:“宾西法尼亚州，伯恩维尔，1851-2001年。”

这是该州一个美丽的地方，郁郁葱葱的绿色农场在绵延的乡村，蓝山在远处模糊。这是厄普代克的国家;距离约翰·厄普代克早期短篇小说中所纪念的希灵顿镇不到半小时的路程。

我抬高了花时间与杰克，谁帕金森氏病，和他的孪生兄弟杰夫，谁没有。因为它们具有相同的基因组的同卵双胞胎，它可能似乎是个谜，只有杰克生病。然而，科学家们早就知道，单靠基因并不能解释为什么有些人帕金森氏和别人不一样。虽然基因突变的一小撮与疾病，约90％的帕金森氏症病例是“零星”，这意味着该疾病在家庭中不运行。而双胞胎，甚至是同卵双胞胎，通常不会得到帕金森氏串联。在疾病的最大纵向双胞胎的研究之一，瑞典科学家报告说2011 542对，其中至少一个双胞胎有帕金森病，多数是“不协调”，这意味着第二双未受影响。上述偏差率异卵双胞胎，谁没有更多的相似比任何两个兄妹的基因较高。但即使是同卵双胞胎的89％的不一致率。

所以，如果基因不能解释大多数情况，那么环境呢?一些环境因素与帕金森氏症有关，例如，在二战期间的战俘中，帕金森氏症的发病率高于预期。生活在农场或饮用井水的人也有较高的发病率，可能是因为接触了某些杀虫剂。

但正是环境的联系让杰克和杰夫如此有趣。在他们68年的大部分时间里，他们的生活距离都不超过半英里。他们暴露在同样的空气中，同样的井水中，同样多尘的农场杂务中，同样的杀虫剂中。他们在父亲位于宾夕法尼亚州东部的132英亩农场的两块土地上建造了自己的房子，步行只需5分钟。自1971年以来，他们一直在同一间办公室工作，他们的办公桌挤在一起，在一家他们共同拥有的平面设计公司。所有这些都使得他们之间的不一致更难解释。

一对具有相同DNA和几乎相同环境的双胞胎，其中只有一个患病——这是研究人员的财源。双胞胎生理上的任何差异都可能与疾病及其起源直接相关。基因组可以保持不变;环境毒素和其他暴露可保持不变;研究人员认为，剩下的可能是一种特殊神经通路的奇怪转变，这种神经通路本身就具有相关的功能。

没有进一步发生。杰克开车回家，并把枪在一个安全的藏身之处。

多年来，这对双胞胎一直是帕金森症专家寻找答案的积极参与者。最近，在纽约干细胞基金会(New York Stem Cell Foundation)，科学家们比较了他们从杰克(Jack)和杰夫(Jeff)身上提取的干细胞制成的神经元培养物。他们发现，杰克衍生的神经元与杰夫衍生的神经元在产生两种重要大脑化学物质的方式上有所不同:神经递质多巴胺和一种叫做β -糖脑苷酶的酶。他们在一个特定的分子信号通路上也存在差异，在杰克的培养中发现了这一缺陷，而在杰夫的培养中则没有。研究小组的下一个重点将是研究不在这对双胞胎脑细胞的细胞核中，而是在细胞核周围漂浮的线粒体中发现的基因。

如果没有尖端的干细胞技术，这一切都不可能实现。如果没有一对几乎平行生活的同卵双胞胎，这一切都不可能实现。

然而，正是这些平行生命的不同之处，可能提供了一个持久的新见解。开始在1968年的一天,当杰克是起草和杰夫•不是杰克遭受一系列的变化和挫折,他的弟弟设法避免:在军队服役两年国内,早期的婚姻,在接二连三的两个孩子,一个艰难的离婚,最后,在最大的打击,他的十几岁的儿子突然死亡。

在他们生活的这些关键分歧之后，杰克不仅患上了帕金森氏症，还患上了另外两种疾病，青光眼和前列腺癌，而杰夫却没有患上这两种疾病。这对双胞胎非常重视这些差异，他们相信这些差异可以解释他们此后的医学轨迹。科学家们正在试图弄清楚他们是否可能是正确的。

J阿克和杰夫·根海默看起来非常相像:高挑、苗条，长着鹅蛋脸，灰白的头发稀疏。但他们的性格不同——杰克比较内向，杰夫比较合群——他们面对黑暗情绪的方式也不同。“他是个禁欲主义者，”杰夫说到他的弟弟。他补充说，虽然杰克通常是“一个成熟的家伙”，但在他压力最大的时候，他“可能是内心的压力锅——但这在我看来并不明显。”

这对双胞胎在伯恩维尔(现在的人口是956)长大，在小镇上过着快乐的生活，踢足球，打篮球，打棒球，加入游行乐队(杰夫吹长号，杰克打鼓)，成绩很好，和毕业班的其他29个学生相处得很好。他们沉浸在工作和娱乐中，在和谐和不和谐中，经常在他们所谓的“烦恼循环”中轮转:一段时间最好的朋友，然后为一些愚蠢的事情争吵，然后迅速和好，再次成为最好的朋友。有时战斗是心理上的;当他们上小学的时候，杰夫让杰克哭了，奇怪的是，他让杰克相信他是被收养的。有时是身体上的，比如在一次难忘的家庭晚宴上，十几岁的双胞胎兄弟在餐桌上摔跤，因为杰夫说杰克霸占了所有的蛤蜊而陷入了打斗。

他们的生活在18岁到25岁之间，他们的人生轨迹偏离了轨道，只是在那之后永远保持了最小的偏差。首先，他们选择了不同的大学:杰夫去了伯利恒的摩拉维亚学院(Moravian College)，离家大约一小时车程;杰克去了更远的雪城大学。他们都在1968年向征兵委员会报告，但只有杰克通过了体检。杰夫小时候受过感染，一只耳朵几乎失聪，被列为4-F级。

1968年夏天，当征兵通知寄来的时候，这对双胞胎一起住在曼哈顿。杰克出城了，所以杰夫开了两家店。他看到杰克的成绩是1-A，非常伤心。杰夫想，他的体能不及格完全是运气不好。那天他的听力特别差，可能是因为他早上洗了个热水澡，耳朵被堵住了。在杰夫看来，应该推迟选秀的是杰克。杰克在一家广告公司有一份好工作，有稳定的女朋友，态度成熟;杰夫是可牺牲的人，没有真正的义务，也没有眼前的希望。所以杰夫考虑交换身份。有几个星期，在他弟弟不知道的情况下，他考虑了一下，只是报到，说自己是雅各布·根海默(Jacob gernheimer)，有点像唐·德雷柏(Don Draper)的翻版。

当然，杰克绝对不会同意的(而且这个计划也没有经过深思熟虑)。他早出生三分钟，总是表现得像个大哥哥;是他救了杰夫，而不是杰夫救了他。

1970年末，当杰克从军队回到家时，他已经和大学时的恋人结婚了。第二年夏天，这对双胞胎兄弟成立了Partners Design，在他们父亲曾经拥有的农场上工作，与杰克的妻子和他们刚出生的女儿杰西卡一起住在工作室的楼上。一年半后，杰克的儿子加布里埃尔出生了。

双胞胎的生意兴隆起来，1979年，杰夫搬进了自己的家，那是他用宾夕法尼亚州谷仓里回收的材料，在旧家庭农场三分之一的土地上盖的。第二年，他与来自费城的教师简·巴内特(Jan Barnett)结了婚。巴内特后来承认，起初她分不清自己的约会对象和他的孪生兄弟。

20世纪70年代中期，小镇分区委员会出现了麻烦，杰夫在那里担任志愿者。董事会投票反对当地一个建筑商的得意项目，建筑商以暴力威胁的方式说服了杰克，至少让他认真对待。在一次特别有争议的会议中，杰克开车回家去拿他买的那把手枪，那是为了保护杰夫免受“暴徒”的伤害。他回到了董事会，把枪留在了车里的地毯下面，打算在建筑商的威胁成为现实时跑回去拿枪。但是没有进一步的事情发生，杰克也没有像他想象的那样去救杰夫。他开车回家，把枪藏在一个安全的地方。

F或者有一段时间，杰克把他的帕金森症状(主要是一种无法消除的深度疲劳)误认为是麻醉的晚期效果，在他2009年因前列腺癌切除了前列腺后。几个月的疲惫之后，他去看内科医生，内科医生说这听起来不像是漫长的术后恢复。他把杰克介绍给了一位神经科医生，后者诊断出了帕金森氏症，这是一种神经疾病，中脑黑质结构中的细胞失去功能，停止产生多巴胺。多巴胺是一种神经递质，负责许多功能，包括运动控制和大脑的奖励系统。典型症状包括僵硬、震颤、步态问题、抑郁，偶尔还有认知能力下降。

在杰克被确诊的时候，他通过一个共同的朋友被介绍给了苏珊·所罗门。所罗门是一位成功的企业家和女商人，她最近成立了纽约干细胞基金会(NYSCF，宣布为“nief -sef”)，认为干细胞是治疗糖尿病(她的儿子受到影响)和其他疾病的捷径。

当所罗门听说杰克是同卵双胞胎，而且他的双胞胎很健康时，她知道他们将成为她的科学家的伟大研究对象，他们使用干细胞技术来研究各种退化性疾病。

为了得到一个个性化的胚胎干细胞，科学家们通过采取一些人的细胞，通常皮肤细胞从上臂，并把它们在培养皿中不断增长的开始。在另一道菜，他们来自未受精的人类卵细胞去除细胞核，并与从皮肤细胞培养的细胞中一种叫做核移植过程中的细胞核替换它。他们结束了是人类囊胚包含皮肤细胞捐赠者的DNA。

制造人类胚胎干细胞的技术是在1998年发现的，使用的是体外受精诊所剩余的受精卵。这项技术立即引起了争议，因为它涉及到人类胚泡的创造和破坏。2001年，乔治·布什总统宣布暂停联邦政府资助人类胚胎干细胞研究的新细胞系，因此其他资金来源也在必要时得以实现。其中之一是成立于2005年的NYSCF。

我小心翼翼地问他儿子发生了什么事。杰克直视着我，几乎不眨眼睛，把事情原原本本地讲了出来。

关于干细胞研究的争议已经有所降温，主要是因为发现了另一种不使用胚泡而获得多能细胞的方法。它于2006年在小鼠和次年在人类身上开发，涉及用四种特定化学物质(信号分子)治疗成人皮肤细胞，使这些细胞恢复多能性状态。这就是NYSCF的科学家在他们对根海默双胞胎的研究中使用的方法。

在研究开始与杰克和杰夫每个在他的胳膊经历一个小穿刺活检，以产生几千元的皮肤细胞。然后，科学家，由神经生物学家斯科特Noggle为首，长大的皮肤细胞在两个单独培养，并与信令分子处理它们。这些细胞的顽强中生长八，九星期到不同的多能干细胞系，数为每个双。

在自然界中，这些多能细胞会分化成三种类型的祖细胞之一:那些产生大脑、皮肤、肌肉或肠道的祖细胞。从那时起，在胚胎发育过程中出现了进一步的决定点:前脑细胞可以发育成神经元，也可以发育成胶质细胞，前脑神经元或中脑神经元，并不断进一步完善。在实验室里，科学家们可以使用更多的信号分子，迫使他们发展任何他们想要的细胞类型。

干细胞培养的美妙之处在于它们在培养皿中的表现与它们在人体中的表现相似。这就是在这个案例中发生的事情。从杰克的细胞中生长出来的中脑多巴胺能神经元产生了异常少的多巴胺。杰夫衍生的培养物产生了正常的数量。

但这里是第一个惊喜：尽管杰夫表现出帕金森氏或其他神经系统疾病的临床迹象，杰夫衍生的文化是不完全正常的。Both twins, it turned out, had a mutation on a gene called GBA (a mutation already known to be associated with Parkinson’s disease), and as a result, both of their brain cell cultures produced just half the normal amount of an enzyme linked to that gene, beta-glucocerebrosidase. They also both produced three times the normal level of alpha-synuclein, a brain protein usually broken down by a process involving the GBA enzyme. Alpha-synuclein is thought to be related to Parkinson’s, possibly by leading to the formation of the toxic lesions known as Lewy bodies that are a hallmark of the disease.

因此，这些发现非但没有回答有关双胞胎不一致的问题，反而提出了更多问题。杰夫也有和他哥哥一样的帕金森氏症突变，在培养中，他的脑细胞在GBA酶和α -突触核蛋白的关系上表现异常。然而，他显然是幸免于难。这是一个谜题。科学家们希望答案就在这两个培养皿中。

一个杰克在小路的尽头遇见了我，我们一起驱车前往他的房子，这是他和第二任妻子南希·沃尔夫(Nancy Wolff)在1990年结婚后不久建造的。和杰夫的房子一样，杰克的房子也是用当地谷仓的材料建造的。它位于他家三分之一的土地上，离杰夫家的那条小巷稍远一点。(双胞胎的妹妹莎伦(Sharon)与丈夫和双胞胎女儿住在新泽西，不久她将在自己那块土地上盖一所房子，供她退休时使用。)南希在车库里，在他们几年前安装的室内游泳池里游泳，这是为了让杰克保持身体健康。南希是纽约的一名版权律师，她的一个朋友发明了“无尽的泳池”(Endless Pools)。得知杰克的诊断后，他也给了她一个，因为他知道定期锻炼可以帮助延缓帕金森最严重的症状。

自2009年以来，杰克一直在接受左旋多巴的治疗，它通过增加大脑中的多巴胺来帮助缓解震颤和僵硬等运动症状。他行动缓慢，有时僵硬，但几乎每天都能锻炼，要么绕着他的房子散步，要么在他在无尽池底部的跑步机上游泳，或者去健身房举重或在跑步机上散步。他仍然每周去他和杰夫的设计公司工作三到四天，坐在他哥哥的办公桌前，可以看到一片树林。

杰克的声音变得柔和了，他说他记不住复杂步骤的顺序，比如按照指示去一个新地方。他有时找不到他想要的词。“这是令人担忧的事情，我的记忆已经不是以前的样子了，”他告诉我。“尽管很难知道其中有多少是疾病，有多少只是衰老。”

去年夏天我去他家的时候，杰克和我坐在厨房的柜台前，那是一个舒适的地方，在他家敞开的一楼的一端，俯瞰着一个三英亩大的池塘，池塘边种满了桔黄色的萱草。我小心翼翼地问他儿子发生了什么事。根据我们之前的谈话，我只知道他有一个14岁就去世的儿子，他和杰夫都认为他在死后所遭受的悲伤可以解释他从那以后所承受的身体负担。杰克直截了当地讲了整个故事，就像他讲所有事情的方式一样，他直视着我，几乎不眨眼睛，声音很安静，没有多少变化。冷静的凝视、低音量、缺乏明显的情绪可能是帕金森症的症状，但这些也是杰克一直以来的部分表现。他轻声而平静地谈论着盖比，但他也在谈论自己残留的痛苦。

那是1987年。“当时我在做一些表演，”他说，“我参与了一部关于越南战争的作品。”这出戏是飘带大卫·拉贝(David Rabe)的作品，加布去看他父亲的表演后，“他渴望了解更多关于战争的信息。”像所有的好父亲一样，杰克支持儿子的兴趣，带他去看全金属外壳，出租录像带所以加布可以在家里看一些上了年纪越南电影。

其中的一个电影是猎鹿人1978年罗伯特·德尼罗主演的一部电影,克里斯托弗·沃肯两名士兵,童年时代的朋友(人,巧合的是,也从宾夕法尼亚小镇)是谁囚禁和折磨的越共,加布和他的朋友看,他们进入讨论的场景囚犯被迫玩俄罗斯轮盘赌。加布告诉他的朋友，如果是我，我绝不会只是坐在那里痛苦地想着这件事;我很快就能搞定，我就这么做。据这位朋友说，说完，盖比就去拿他知道父亲藏起来的那把手枪，拿了他知道是分开放的子弹，把一颗子弹放进有九颗子弹的枪膛里，转了一圈，对准自己的头开枪。

“我怪我自己。”杰克说，几乎听不见。

后来，杰夫在后面的野餐桌上吃午饭时，我们又聊了聊盖比的死。在盖比开枪自杀之前的那个夏天，杰夫和他当时怀孕的妻子简带着盖比去楠塔基特岛度假。杰夫说这是美好的一周。有一次，总是喜欢冒险的盖比，在杰夫叔叔的帮助下，用一些旧床单和一些精心放置的木板，制作了一套原始的翅膀。然后，他穿着一条和简姨妈用挂满旗子的布料缝起来的傻乎乎的短裤，从一个沙丘上跑下来，跳了起来，有那么一会儿好像要飞起来了。

杰夫的下巴颤抖着，说不出话来了。“我每天都在想盖比，”他设法说。杰克坐在桌旁，静静地望着他那悲伤的哥哥。

T在双胞胎中，杰克应对压力的“压力锅”方式，最令人悲伤的是盖比的去世，有助于解释杰克今天增加的健康负担:帕金森症、青光眼、前列腺癌。杰夫说，这些可能是他们处理压力的不同方式的“生理表现”。“杰克比我更内化，”他说。

压力和疾病之间的联系是一个活跃的研究主题，因为科学家们发现生活经历如何改变基因表达，并导致从糖尿病到普通感冒等各种疾病。虽然“基因-环境相互作用”的说法已经成为一个熟悉的比喻，但双胞胎的故事提供了一个不同的方式来看待它。传统上，“环境”被定义为一生中发生的外部事件，或这些事件在分子水平上的影响，这属于表观遗传学领域。加州大学洛杉矶分校医学院(University of California, Los Angeles School of medicine)的医学教授史蒂夫·科尔(Steve Cole)表示，对这对双胞胎来说，与“环境”相关的因素可能更多是内部和个人因素。科尔感兴趣的是“我们在头脑中创造的环境”——不是字面上发生了什么，而是个人如何经历发生了什么。“这是双胞胎故事中最有趣的部分，”他最近告诉我。“他们的经验环境。”

当他们试图解释他们不同的病史时，双胞胎回到了小差异的暴政。

杰克和杰夫对各自体验环境的理解是，杰克的压力更大。一些研究表明，这可能与帕金森氏症特别相关。在2002年的匹兹堡大学，神经科学家通过身体约束使大鼠承受压力，并发现当稍后注射毒素时，有压力的大鼠比无压力的大鼠更有可能遭受产生多巴胺的神经元的损伤。该研究的主要作者迈克尔·齐格蒙德(Michael Zigmond)最近告诉我，这可能是一种“神经危害”的迹象:压力不会直接、立即造成损害，它可能会增加产生多巴胺的细胞对后续侮辱的脆弱性。

皮特大学的神经学教授齐格蒙德说，神经危害的研究很棘手，因为早年生活压力和晚年疾病之间的联系很容易被忽视。他说，“而且对神经退行性疾病帕金森氏病、中风和阿尔茨海默病的影响可能在数年后发生。”到那时，早期压力和神经疾病之间的联系可能就被遗忘了。”他只根据从我那里听到的信息，大胆地猜测，杰克的案子可能会发生类似的事情。

或许杰克的帕金森病与一个中间阶段有关:慢性炎症。科尔说，这就是压力导致神经退化的机制。他告诉我，炎性免疫反应“在进化过程中帮助保护我们免受威胁”。“在数百万年里，当威胁与微生物相关时，这可能是有道理的。不幸的是，驱动这种启动的炎症伴随着一些惩罚”——其中之一是对脑细胞的损伤。科尔说，这对双胞胎健康状况的差异可以追溯到他们生活历史的差异，这反过来又导致了他们免疫系统的差异，这种想法是“合理的”。证据A:杰克患有牛皮癣，这是一种与自身免疫和慢性炎症有关的皮肤病。杰夫不。

T现在，保护杰克的是杰夫。他们不再像过去那样，将设计公司的工作量对半分担，现在大部分工作都由Jeff完成。这是最艰难的调整，因为杰克是更好的设计师。“但我想在这一点上，我可能对设计和解决方案更加客观，”Jeff说。“在这一点上，可能比过去更多，可能是他说，‘我搞定了’，然后我们看着它，我不得不说，‘嗯，我不认为你做到了。’”

为了和他的双胞胎兄弟站在一起，杰夫也报名参加了他所听说的任何帕金森氏症研究的正常对照组，希望能及时发现一些新信息来帮助杰克。他接受了核磁共振扫描，与脑电图仪连接，进行了几十次铅笔和纸张测试来衡量他的认知能力，并进行了几十次身体挑战来衡量他的平衡和肌肉控制能力。他可能是他认识的最健康的人了。

尽管有皮氏培养皿的异常，人们仍在继续寻找杰夫健康之谜的答案。去年年底，在诺格尔的带领下，纽约科学基金会的科学家们在该杂志上描述了他们对双胞胎细胞(以及另一位帕金森氏症患者和四名对照组的细胞)的研究细胞的报道．他们发现了Jack和Jeff的细胞之间的一些功能差异，并突出了一种涉及MAO-B(单胺氧化酶b)酶的特殊途径的异常。

在确定了这对双胞胎共有的GBA突变，并观察到两种文化中的高α -突触核蛋白水平后，科学家们更加努力地寻找可能区分杰克和杰夫大脑功能的因素。他们认为，其中一个可能在他的一生中发展出了另一个没有的一种新的微小变异。这让他们对自己的基因组进行了更深入的研究。

首先，研究小组对66种已知与帕金森氏症相关的突变进行了筛查。但除了已经发现的GBA突变外，他们什么也没发现。接下来，他们对基因组中39000个已知的“单核苷酸变异”进行了筛选，这些变异只有一对双胞胎可能具有。snv是人类基因组中大约300万个核苷酸中的一个被调换、删除或复制的实例。他们发现了11个snv，其中9个与帕金森病有关，但他们在双胞胎中都发现了，这意味着snv不能解释为什么杰克生病而杰夫没有。

接下来的一系列测试最终发现了一个相关的差异:杰克体内的MAO-B水平异常高，这种物质与多巴胺的分解有关。杰夫的MAO-B水平仅略高于正常水平。

这是挑衅。这表明，压力可能导致神经退化的分子机制是:通过单胺氧化酶。单胺氧化酶位于线粒体外膜上，与能杀死脑细胞的氧化应激有关。

这一发现的好处在于，它为帕金森症提供了一种可能的治疗方法。市场上已经有一种叫做MAO-B抑制剂的药物，可以治疗高浓度的这种酶。当诺格尔的团队将一种MAO-B抑制剂Rasagiline引入jack衍生的脑细胞培养中，他们降低了MAO-B的水平，更重要的是，增加了脑细胞产生的多巴胺的数量。

现在的问题是Rasagiline是否能在临床上发挥作用。一些研究表明，瑞沙吉兰在低剂量但高剂量时不能改善帕金森症状。其他研究表明，给予MAO-B抑制剂的患者总体死亡率较高。

因此，现在就建议对杰克或其他帕金森氏症患者进行任何类型的治疗改变还为时过早。但这些发现确实显示了关于杰夫的一些有趣的事情:有可能有一个或多个基因突变与某种情况有关，但以某种方式避免了任何其他因素将遗传趋势转变为遗传命运。他们建议对这对双胞胎进行下一步研究——研究他们的线粒体基因。

同卵双胞胎偶尔会有不同的线粒体基因(其中只有37组，而整个基因组大约有2.2万组)，如果当卵子一分为二时，细胞内的线粒体分裂不均匀的话。诺格尔说，目前还没有详细研究这种不均匀分裂发生的确切速率。但根据对杰克和杰夫线粒体DNA的初步研究，他说，他们的线粒体DNA“非常有可能”不完全相同。他说，如果这项研究成功，他的团队可能正在寻找“不仅是帕金森氏症的易感性，而且是其他神经退行性疾病易感性的可能解释”，比如亨廷顿氏症和阿尔茨海默氏症。诺格尔补充说，纽约科学基金会的科学家至少在一年内不会知道任何事情。这就是这种知识积累的方式——比任何人想要的都要慢得多。

至于杰克和杰夫，当他们读到细胞的报道纸，他们尽量不感到失望。它的关键信息似乎是，目前没有多少办法来改善杰克的症状(也没有办法阻止杰夫的症状发展，尽管他坚称自己从未为此担心过;他说，他对未来的所有担忧都集中在杰克身上)。“不幸的是，”杰夫说，“还有大量的测试要做。”

现在，当他们试图解释他们的不同病史，双胞胎返回的微小差异暴政：杰克的性格比较内向，坎坷的生活，安静的悲伤风格。在这种信念，他们挖掘到神经科学家试图找出压力和神经退行性疾病之间的连接的一个小干部的猜疑。也许这对双胞胎是要发生什么，科学家是在确定的边缘。或者，也许谁一直都离不开，但兄弟正试图保护自己免受残酷的命运可以在不搭调的方式退绕。

Robin Marantz Henig是纽约时报杂志谁已经在线书面大西洋报，纽约，NPR，和板岩。她与人合著了她最近的一本书，二十多岁,和她的女儿萨曼莎·赫尼格一起