一世ñ1909年，一个名为利奥波德一个美国林务官从里姆罗克在阿帕奇国家森林在亚利桑那州鲈鱼打出了狼妈妈。这是年轻的自然的生活启示时刻。“在那些日子里，我们从来没有听说过放弃一次机会杀死狼，”利奥波德称为文章中写道“思想像山”，后来收录在他沙县阿勒马克，在1948年他去世后死后出版，并且继续卖出几百万册。“我们到达的时间来观看一场激烈的青火在她的眼前死去的老狼。我这时才意识到，并已自有史以来，有是那双眼睛，东西只知道她和山新的东西给我。”
Leopold，今天在生态学家中受到尊敬，是最早的狼群对鹿丰富的影响，以及太多鹿对植物生活的影响。在“像山上思考”，他第一次概述了营养级联的基本理论，这使得自上而下的掠夺者决定了生态系统的健康。Leopold提出的理论认为，在亚利桑那州的狼和美洲狮以及西部的其他地方突出，将导致蓬勃发展的鹿群，将在高国家的森林中浏览不可持续。“我现在怀疑是一只鹿群生活在凡人的狼群中，”Leopold写道，“这么山就活着沉重害怕鹿。”
利奥波德研究鹿入侵的地区之一是大峡谷附近的凯巴高原。到1924年，凯巴布的鹿数量达到了10万只的峰值。然后它坠毁。1924-26年间，60%的鹿死于饥饿。利奥波德认为，只要食肉动物作为一种营养力量被消灭，这种鹿超过土地承载能力的模式就会在美国各地重复出现。到1920年，狼和美洲狮已经从密西西比东部的生态系统中消失了——被枪杀、被困住、被毒死，因为人类的定居破坏了它们的栖息地——在美国西部的大部分地区，它们正走向灭绝。在两代人的时间里，猎鹿受到了严格的管制，保育人士呼吁在美国东部地区重新引入鹿，州政府和联邦政府管理的大片森林也得到了保护，免受任何形式的捕猎。
弗里德人类和动物捕食的，但是，鹿没有遵守利奥波德预测模式。而不是吃自己的家当的，他们活了下来，他们茁壮成长，通过改变它们的活动范围，以他们的利益。由于最近的研究表明，某些种类的草和鹿首选莎草反应过度浏览方式上的草坪郊区作出反应割草机的兰草。在草长回来更快，更健康，更多的鹿提供更多的寄托。总之，已有足够的食物在我们的森林，山岭，草原，并在美国白尾鹿在任何时间达到前所未有的数量，约32多万，因为记录保存开始。
他看着我，好像这一点是显而易见的。“鹿，就像人类一样，”他说，“可以进来消灭生物多样性，尽管不会立即对它们造成损害。”
1968年，斯坦福生物学教授保罗Ehrlich预测，由于人口过剩，另一种广泛的物种将消亡。但他是令人惊讶的。像鹿一样，稳定的巧妙HOMO SAPIENS.改变了它的活动范围——最明显的是耕地——以最大限度地发挥它的生存潜力。作为HOMO SAPIENS.如今，这个物种继续在地球上繁衍生息，也许需要一段时间才能在猖獗的鹿身上找到自己的影子。
跟踪研究鹿群的保护生物学家往往对其进展做出不满意的评估。他们嘟囔着关于杀鹿的阴暗想法，而且杀了很多鹿。事实上，他们已经做到了。2011年，美国国家公园管理局(National Park Service)和美国农业部(U.S. Department of Agriculture)以保护的名义与猎人合作，“收获”了300万只无角鹿。我询问了托马斯·鲁尼(Thomas Rooney)，他是美国顶尖的鹿入侵研究人员之一，关于鹿泛滥造成的森林生态系统的损失。“我想说的是‘天启’，”鲁尼说。
去年的温暖秋季，我去了莱顿，俄亥俄州帝国大学生物学教授鲁尼。在他的办公室里，我注意到了一篇大拇指的ehrlich副本人口炸弹我问他，是否可以拿人类的人口过剩和鹿的人口过剩来作比较。他看着我，好像这一点是显而易见的。“鹿，就像人类一样，”他说，“可以进来消灭生物多样性，尽管不会立即对它们造成损害。”
我们散步了通过大学的200英亩“生物保存”，它的高大硬木在城市的牧师郊区各方界。午后的孙掏出了林分，秋叶只是转身，尚未巅峰的颜色，而且似乎在我身上，灿烂。鲁尼说，该储备注定要注定。几乎所有本土树木橡皮泥，核桃，白灰，榆树 - 从过度浏览太多鹿时发育不良或死亡。他说，森林，如果鹿不受控制，就不会再生。
鲁尼弯下腰，捧着一棵三英尺高的白蜡树的叶子。大部分叶子都被啃掉了，只剩小疙瘩了。“鹿是废墟，”鲁尼说。“它可能还有三、四年的时间。没有叶子，它就吃不饱阳光。”我们在一棵大概有一英尺高的参差不齐的榆树前停了下来。鲁尼说:“也许会长到三英尺。”几步之外，我们发现了野生姜，保护区里的鹿才刚刚开始吃姜。鹿正在啃食它们一直回避的植物。鲁尼说:“他们会不断地吃到所有能吃的东西。”
他告诉我，去年公布的一项研究保护生物学该哀叹“大流行鹿过多，”语言暗示的生物是在土地上的疾病。生态系统的破坏在每平方英里约15鹿变得明显，并且损害与生长密度。东北主机每平方英里多达100鹿的某些区域。（莱特州立大学储备有每平方英里约40鹿的密度。）他指出，2013年的文章由一组大自然保护协会的科学家谁警告说：“到森林栖息地没有其他的威胁更大，在这个时间点共同撰写- 不是缺火，不栖息地转换，而不是气候变化“。
康奈尔大学的研究人员去年得出结论，纽约州的三分之一的森林被“如此严重妥协，因为过度的草食病”，硬木未能招募新的树苗以替代老代。这些过度浏览的森林仅包括中年，旧的和死亡。树中没有年轻的民间。来自不列颠哥伦比亚省海达Gwaii群岛的2005年报告发现，鹿队的自由岛屿有50多年的野生动物，含有比无鹿岛更少的灌木和草本植物。在魁北克的南北北京，鹿在牛仔原人，鹅莓和野生水果上享受了如此令人遗憾的是，依赖于生存水果的天然熊人口，在50年内鹿引言中死亡。这令人惊讶。通过窃取植物资源的猎物物种突出了掠夺者。在宾夕法尼亚州，研究人员在1994年，2012年再次发现，由于鹿摧毁了鸟类嵌套的林分，鸣禽人口遭遇坠毁。
我向鲁尼询问了鹿在家庭范围内茁壮成长的巨大能力 - 大多数美国 - 同时产生生态系统的简化和生物多样性崩溃。在他对威斯康星州鹿栖息地的研究中，鲁尼发现只有几种类型的草在鹿主导地位下茁壮成长。剩下的时间，达到威斯康星州植物物种的约80％，已经根除了。“80％代表了3亿多年进化历史的消失，”他说。他看起来很放气。
一只土耳其秃鹫拍打着翅膀穿过树冠，一架军用货机在昏暗的天空中咆哮着向附近的赖特-帕特森空军基地降落。鲁尼和我走出森林来到校园停车场HOMO SAPIENS.居于主导地位。在自信的哺乳动物下由混凝土，柏油路面，玻璃和金属的四面环海修剪硬木越过异国兰草的领域。有除了那些在苗床管理没有鲜花。目前还没有其它动物可以看出，除了偶尔的松鼠，这些都是老鼠一样，担心，乱窜。这HOMO SAPIENS.坐上一模一样的车，走在一模一样的街道上，然后前往一模一样的住所。这里是我们的家。
一种几天后，我打电话给美国鱼类和野生动物管理局(U.S. Fish and Wildlife Service)的前生物学家莱昂·科兰凯维奇(Leon Kolankiewicz)，询问70亿人对野生动植物的影响。科兰凯维奇撰写了大量关于人类过剩和生物多样性的文章。他说，这些野生动物的栖息地正在被破坏、破碎或退化。动物和鱼被偷猎，过度捕猎，过度捕捞。生态系统被有毒污染物污染，入侵物种被有意或无意地引入。正如生物学家E.O.威尔逊所指出的，地球正处于第六次大灭绝之中。(地质记录中还有其他五种，可追溯至5亿年前)“物种灭绝的速度比新物种产生的速度快了数千倍，”威尔逊写道。
科兰凯维奇在这场大屠杀中为人类提供了一种反常的希望。生物多样性的丧失可能不会威胁到我们物种的生存。Kolankiewicz说:“假设，我们可以在一个简化的星球上生存相当长的一段时间。”“鹿是一个很好的类比。纵观人类历史，种群入侵和殖民新的生态系统，猎杀和取代其他物种，造成生物多样性的大规模损失，并继续在这些贫瘠的环境中生存。”
乐观者，我们的调查进展，只有微笑，并得出结论，我们愉快地推出了自己的界限承载能力的制约。
大约13000年前的人类入侵北美洲，当时的猿人，致力于致命的技术和精致的合作狩猎方法，成功地在几百岁时醒来的梅格芬纳，在整个大陆占大千年。北美男子继续放弃他的家庭地面，并在其最雄伟的捕食者和食草动物的大陆徘徊。从美洲的玛雅人到埃及和苏美尔和中国，参加现代历史中每一个大型农业文明的上涨和显着成功的例子。这些文明，具有高人口密度，征商广阔的原始资源 - 土地，空间，土壤，水，营养素 - 在进步的游行中堵塞了粮食作物的集约化培养。他们蓬勃发展了数百年来 - 直到常用因素沉淀出来的崩溃：他们自己的太多，违反承载能力的限制，他们的家不堪重负。
乐观者，我们的调查上个世纪的进步，只有微笑，并得出结论，我们愉快地推出了自己的界限承载能力的制约。1804年和1927年之间。如果人口翻番，1927年和1974年之间再次翻番，几乎再次翻番到今天6.9十亿，由2100投射超过10十亿人的最新预测，我们可以看一下纳米技术，转基因作物，抗生素饲料添加剂牲畜，更高效的交通网络，非常规石油储量，安全的核能，风能和太阳能电池板，智能电网，以及其他许多在Techno阿森纳，以保持人类崩溃。在崩溃的常年脸，“创新重置时钟，”杰弗里·韦斯特，物理学家和专家在社会制度，在圣菲研究所说。创新的时钟多久可以勾选？谁能说？一遍又一遍，时间已经证明马尔萨斯悲观错了。不一样的食肉动物鹿，HOMO SAPIENS.已将其归属范围恢复到其利益。
一种在我见过鲁尼几周后，我去了纽约州的卡茨基尔山拜访我家人的度假屋。这是一间通风良好的木板和板条小屋，面积约为10 × 15，没有自来水，除了森林没有厕所，也没有电。家可能是一个慷慨的描述。年轻的时候，我安装了一个柴火炉，并养成了逃离纽约到那里度周末的习惯，在烛光下写作，在寒冷的夜晚生火取暖，在春天的绿树丛中狩猎。当时，我认为自己有幸目睹了一个健康生态系统的运作。
我母亲曾告诉我，当她在1971年买下这处房产时，里面有沼泽枫、橡木、铁杉、桦树、黄杨、山毛榉、山核桃和白蜡树。我们的五个铁杉死了。白桦树是高大的，是中年的，是年老的，是垂死的，山核桃树、白蜡树、白杨和山毛榉树也是如此。庄园里树木的祖父是一棵胖胖的、多节的橡树，就像托尔金(Tolkien)里的人物。去年夏天，他在巨大的噪音中倒下了。小时候，我记得茂密的森林是寸步难行的，林下长满了绿墙，很少有小径，但现在，它是开放的，轻松的。我只找到了几棵树苗，那些都被啃烂了，可怜的，弯了。鲁尼在俄亥俄州的树林里告诉我，“鹿的家现在已经没有那么有趣了。”对我们来说也是。
克里斯托弗·凯查姆是哈泼斯杂志。
这篇文章最初是作为印刷的序曲在我们2014季度春季。
