T他是美国最优秀的科学和自然作家2014年选了鹦鹉螺的故事,”蚂蚁行军，最初发表在《在途中》(in Transit)杂志上。对于这个故事,鹦鹉螺曾邀请作家贾斯汀·诺贝尔踏上穿越美国南部的旅程，追寻终极昆虫旅行者——火蚁的足迹。在他观察害虫建造不沉的木筏并顺着坎伯兰河漂流的过程中，诺贝尔登上了一艘内河船，在那里，南方生动的氛围刺激了他的想象力，从而导致了故事的叙述。
A.在舒适的办公室里写一篇关于火蚁的文章很容易，而且很多人都写过。但是上路带来了未知的元素。你永远不知道你将在那里发现什么，而正是在这种未知中，最好的材料经常出现。在我上路之前，我真的不想对我正在报道的话题知道太多；我挖了一点，但后来停了下来。如果我在离家前知道所有要去的地方，就没有什么理由去了。什么时候鹦鹉螺委托我的“蚂蚁行军文章，我决定把它变成一个旅行故事。这些感兴趣的地理点成为了起点，即阿拉巴马州的莫比尔，这是蚂蚁最先卸货的地方，而终点则是田纳西北部的某个地方，代表着蚂蚁最远的行军距离。
起点很简单，莫比尔就是莫比尔，去莫比尔然后去码头。但是如何到达终点呢?这就是流浪的由来。一旦我得知蚂蚁可以建造木筏河流,漂浮而下,无数火蚁群确实被肿胀的坎伯兰拿起河洪水在纳什维尔的2010年5月,我沉迷于河上,不管什么形状,越新奇越好。自己造木筏?雇个流浪汉，像哈克·费恩那样，用原木把我划到下游去?把自己漂下来，假装是火蚁群?
通过谷歌搜索，我找到了杰克逊将军表演船（General Jackson Showboat）的网站，该网站每天两次在坎伯兰（Cumberland）上出现各种花哨的艺人，包括当地著名的“史蒂夫·霍尔和猎枪红秀”（Steve Hall and the Shotgun Red Show）。史蒂夫是一位标志性的肥胖快乐的音乐喜剧演员，他一生中大部分时间都在玩船，猎枪瑞德是他那令人毛骨悚然的老木偶。他们的行为与蚂蚁毫无关系，但杰克逊将军提供了一个极好的机会，可以到河上寻找一些蚂蚁，或者至少与乘客，最好是艺人谈论蚂蚁。
我不需要在河里寻找火蚁筏，我意识到，我已经在一个上面了!
我驱车前往奥普兰，从一个大型购物中心后面的码头出发，杰克逊将军号展示船驶离，然后买了一张票。我几乎立刻注意到，其他乘客中有相当一部分人坐轮椅或有步行机，我想就在那个时，我突然意识到，在这艘老旧的游艇上寻找火蚁是多么可笑。但当我开始四处打听火蚁的时候，人们肯定很清楚这些地狱般的生物。“我想淹死他们，”一位名叫佩吉的文雅女子告诉我。她和丈夫住在佐治亚州克利夫兰市一块52英亩的土地上。“在我看来，他们几乎不会溺水！”最后，这实际上是一个非常有用的信息，因为它进一步明确了我脑海中形成的想法，即火蚁把即使是最善良的人，比如这些桃子般的退休人员，也变成了冷酷的杀人犯。
一登上杰克逊将军号，我就在栏杆旁闲逛，看着风筝尾的燕子俯冲下来，从湍急流淌的棕灰色河流表面捕捉昆虫。这条河流的颜色是淡咖啡色的加油站。其他许多乘客都在自助餐厅里，准备参加“史蒂夫·霍尔和猎枪红秀”，但我的主要目的是寻找一些漂浮的蚁群。我扫视着船上的泡沫尾流，寻找蚂蚁筏的踪迹，但毫无结果。然后我清楚地记得一个要点，当我在一个大故事里呆了一段时间后，这种情况经常发生，当时我的想象力占据了主导地位。我不需要在河里搜寻火蚁筏，我意识到，我已经在一个上面了！所以我很快就开始在我的生态群中寻找女王。
在木筏中央的一个大剧院里，我做到了。当数百只工蚁狼吞虎咽地吃着切达干酪土豆泥和牛肉末时，一群表演蚂蚁在洋红的灯光下在舞台上怒吼。有一只拉小提琴的蚂蚁，一只玩班卓琴的蚂蚁，还有一只穿着红色亮片衬衫和宝石凉鞋的性感歌手蚂蚁。其中一个蚂蚁音乐家是盲人，显然那天晚些时候就要结婚了。在这群人中间是女王，打扮得像个魔术师。他腹部充血（可能充满了鸡蛋）、胡子、乌鱼和布满下巴的巨大红脸。后来，他的傀儡蚂蚁“猎枪红”出现在舞台上，开始讲关于多莉·帕顿的笑话。
演出结束后，我在船尾甲板上赶上了女王；他试图向孩子们兜售美塞苔丝。在这里，幻觉突然结束，蚁后再次成为了河船艺人史蒂夫·霍尔。我问他在水上表演是什么感觉。“这艘船大约有一个足球场长，四层楼高，可容纳1200人，”他说。“当我第一次来到这里时，我一直注意到这条河，但现在，除非我向窗外看，否则我什么也没注意到。”史蒂夫在船上已经做了6000多场演出。我问他是否在坎伯兰发现过火蚁筏。不，浣熊、秃鹰和鸭子是的，但没有蚂蚁。
然而，史蒂夫的性感歌手詹妮弗·布鲁斯对蚂蚁了如指掌。“我的后院里有它们！”她大声说。“我想这附近有一整个殖民地。”我兴高采烈地记下了笔记。这次荒谬的旅行或许终究有一些救赎的价值。当然，当我在杰克逊将军号上和船上的音乐家们谈话时，一群可怕的火蚁正在新奥尔良我的后院匆忙建造一个巨型土堆。正当我开始被我自己的物种所排斥，并对蚂蚁感到同情时，我也会被迫成为一个冷酷无情的杀虫者。多么可悲啊，我们和蚂蚁注定要用我们各自的武器互相厮杀。
贾斯汀·诺贝尔关于科学和文化的故事出现在时间、猎户座和锡的房子。在其他项目中，他目前正在写一本关于天气的故事书。他住在新奥尔良。@JustinNobel
