H你有没有看过猕猴的指纹,或者北极燕鸥的尾巴?作为一名野生动物摄影师,我认为我的工作就是用这些不同寻常的视角来观察自然,给观众带来瞬间的审美惊喜。虽然报纸、杂志、广告活动和社交媒体上充斥着大量自然世界的图片,但我觉得他们已经与环境失去了联系。我鼓励人们通过发掘不可能的事情来关注它。
当我想到要拍一张完美的照片时,我想到的是制作普罗旺斯鱼汤这是一种传统的Provençal鱼汤,源自港口城市马赛。这道菜是用曾经被认为是渔获物的残渣烹制而成的,现已成为最高级的美食。它将鱼骨、蔬菜等不起眼的食材与大蒜、月桂叶、茴香、橙皮和藏红花等香草和香料混合在一起。让这道汤散发出浓郁香味的,并不是配料的复杂,而是厨师用时间和才华将它们结合在一起的方法。
同样的道理也适用于摄影:你不需要去异国他乡旅行,或者等待某个特定的行为表现来寻找不太可能的照片。我越来越发现,我的画需要一个配方,一种对内在而非外在观念的忠诚——一种对大自然的繁荣开放的方式,同时还要有预期,而不仅仅是对它做出反应。自然摄影师的工作对象难以预测,他们几乎无法控制。但如果他们不期待意外,他们就不太可能找到它。
当我想到要拍一张完美的照片时,我想到的是制作鱼汤,这是一种传统的Provençal鱼汤,源自港口城市马赛。
我经常收到关于我在实地所花费的时间的问题,在合适的时间到来时,我总是大汗淋漓。朋友会问:“你怎么知道你在等什么?”大多数人认为我一定有极大的耐心,但我不认为耐心是正确的词。花在预期上的时间往往是富有成效的。我记得有一年春天,在我的故乡荷兰,我躲在一条运河里,等着一只大冠鸊鹑下蛋,等了好几天。但在那之前,还有很多东西要看。作为栖息地的一部分,我观察了这种鸟,包括它与苍鹭和梭子鱼等捕食者的互动。邻近的白骨顶会游过去,对筑巢的鸊鸱来说有点太近了,因为它们会积极保卫自己的领地。我不是在浪费时间,而是学着从整体上欣赏生态系统。
几年前我遇到了一个转折点,我的一个朋友,摄影师巴特·布里特,问我是否愿意和他一起拍摄塘鹅,塘鹅是一种生活在大西洋沿岸的大型海鸟。我对他产生了浓厚的兴趣,于是和他一起去了爱尔兰东南海岸的一个无人居住的偏远岛屿大萨尔蒂。整整一个星期,我们都被这些美丽的鸟儿包围着,它们独特的姿态使它们的求偶仪式看起来像一场庄严的芭蕾舞。我希望我的图像能够提炼出黎明前被当地渔民带到岸边的感觉,在悬崖上筑巢的塘鹅的声音,以及它们温柔的面孔。
但是当我回来的时候,我发现我的照片里没有那种气氛。它们在技术上做得很好,但在我看来就像毫无意义的二维肖像。在我追求完美图像的过程中,我没有考虑到我想要传达的想法与我拍摄的那一刻截然不同。因此,在2009年,在我第一次访问此地的四年之后,我又回到了大萨尔蒂。
如果他们不期待意料之外的事情,他们就不太可能找到它。
我又一次潜入筑巢的塘鹅群中。起初,他们似乎对闯入者感到惊讶,表现得有点警惕。但是,当我避免目光接触,小心翼翼地移动,轻声地和他们说话时,他们开始接受我。入侵者变成了客人。很快,他们根本没注意到我,忙于和他们的邻居争吵。
我拿起相机,开始拍摄那些展现在我面前的场景。一开始我的画很杂乱,有太多的细节,太多的元素。但后来我意识到,殖民地本身和混乱的氛围并不是需要克服的障碍,其中隐藏着意想不到的时刻,而是我想与他人分享的令人惊讶的故事的关键元素。我带了一个人造光源来突出殖民地一部分的动态,我的图像变得生动起来。从我再次造访塘鹅的那一天起,惊喜就成了我作为摄影师身份的一部分。我有自己的食谱;我只需要时间让它的味道渗透和演变。
贾斯珀·多斯特(Jasper Doest)是一位来自荷兰的获奖野生动物摄影师。
本文最初发表于2013年8月的《不太可能》(The Unlikely)杂志上。