我我告诉自己,对这种方式不满是荒谬的权力游戏结束了。我为什么要对一个虚构世界的命运有任何感觉?尽管如此,我还是饶有兴趣地在YouTube上观看了几集的视频——尤其是“漫漫长夜”、“钟声,“及”铁王座——本可以被重写,以增强主题的一致性,某些死亡的戏剧性和其他角色故事的连贯性,以及包括维斯特洛的地缘政治后果在内的结局的感觉。不,我没有在Change.org的请愿书上签名,请愿书要求“有能力的编剧”重新制作第八季,截至本文撰写之时,已经有超过160万人签名了。但这种对故事没有以一种令人满意的方式展开的愤怒,说明了这个故事拥有多么强大的力量。这种争吵并非史无前例。《纽约客》写道,2012年,粉丝们请求游戏开发商Bioware重拍太空冒险三部曲的最后一个条目的结局,质量效应3——粉丝们明白了.
当人们觉得故事出错时,是什么让他们如此愤怒?也许这种愤怒源于故事和说书人不得不承受的进化负担。在权力游戏以机智和博学闻名的提利昂·兰尼斯特,被称为“小恶魔”的提利昂·兰尼斯特,在《权力的游戏》大结局《铁王座》中,向全国各大领袖发表演讲。“团结人什么?”他问道。“军队?黄金?国旗?”他摇了摇头。”的故事。世界上没有什么比一个好故事更强大了。”
提利昂说得很对。在2017年的一次研究研究人员写道,“讲故事的普遍存在和古老表明,它可能是人类的一种重要适应,”这种适应鼓励群体合作,使熟练的讲故事者成为理想的社会伙伴。这项研究是由伦敦大学学院的人类学家丹尼尔·史密斯和安德里亚·班伯格·米格里亚诺领导的。史密斯和米格里亚诺与他们的同事一起分析了阿格塔人讲述故事的内容和目的。他们是一个狩猎采集的群体,是菲律宾本土人,据信是35,000年前殖民该地区的人的后代。他们与非阿格塔人的邻居不同之处在于他们身材矮小,皮肤相对较黑,大约有1250人,隐居在受保护的森林里,开车无法接近。
在几个晚上,一些长者告诉研究人员四层楼他们通常会告诉孩子们和彼此。它们都涉及拟人化的动物和天体,以及有关合作和社交的相关规范和原则,特别是关于性别平等、平等主义、友谊和群体认同。“在这些故事,”研究人员写道,“结果反映了个人利益和差异的调和,同时也例证了社会规范执行的各种机制,比如强调合作的好处超过竞争,违反规范的惩罚,并颠倒统治等级,防止个人权力的积累。”
阿格塔人居住的营地平均容纳49人,研究人员要求阿格塔人说出每个营地中最好的说书人,然后根据在场优秀说书人的比例对每个营地的讲故事能力进行排名。在让290名来自营地的阿格塔人玩了一款实验性的资源分配游戏(游戏邦注:该游戏允许玩家选择自己想要保留或分享多少资源)后,研究人员发现,营地讲故事的技能越高,游戏中的合作程度就越高。他们的模型表明,优秀故事讲述者的阵营提名每增加1%,游戏捐赠就会增加2.2个百分点。“这种联系,”研究人员写道,“与熟练的讲故事者传播合作规范和促进营地中的合作是一致的。”
研究人员还发现,擅长讲故事的人是理想的社会伴侣。他们让来自18个营地的291名阿格塔人说出他们更愿意和谁住在一起,发现——在控制了亲属关系、相互提名、距离以及年龄和性别变量之后——熟练的讲故事者被选中的可能性几乎是技能较低的阿格塔人的两倍。讲故事并不是研究人员衡量的人们声誉的唯一方面。他们还评估了狩猎和捕鱼的技能,以及医学知识和营地影响。当研究人员要求Agta在选择生活伴侣时也考虑这些因素时,讲故事的能力名列前茅,“熟练的讲故事者被提名的几率大约是非熟练讲故事者的两倍。”他们写道:“影响远远大于拥有良好的渔业声誉,这是第二好的声誉预测因素。”显然,阿格塔认为讲故事的人很有吸引力——但这是否会导致讲故事的人有更多的性行为?这是有可能的。研究人员发现,熟练的说书人比不熟练的说书人多存活了0.53个后代,“这表明,”他们写道,“讲故事的技能与健康水平的提高有关。”
不仅如此,根据2003年的一份报告,由于他们提供的有价值的服务,熟练的讲故事者也可能会纸,通过受益于他人更多的社会支持,体验更高的健康水平。A 2007年纸展示了社会支持如何在灵长类动物中产生这种影响。Smith和Migliano表示,在Agta中,有经验的故事讲述者更有可能在实验游戏中获得资源交换。因此,研究人员怀疑,在某种程度上,讲故事的人可能会得到补偿,“因为他们的公共利益,其他人也会从讲故事的人可能促进的合作中获益,这可能是一种互惠互利的贸易关系。”当然,正如研究人员指出的那样,人们可能会因为仅仅是编一个有趣的故事而奖励说书人。
讲故事无疑是现代社会最令人垂涎的技能之一。Smith和Migliano认为,一些人编造和传达引人入胜故事的显著能力在我们物种历史的早期就已经进化为“更复杂的叙事小说形式的先驱,比如说教崇高的神”,哈佛进化人类学家约瑟夫·亨里奇认为,这类小说的出现可能已经证明了这一点刺激了社会复杂性。“从简单的讲故事到复杂的宗教,以及后来的正式制度,如民族国家,讲故事的演变,”史密斯和米利亚诺总结道,“可能在组织和促进人类合作方面起着关键作用。”
因此,神经学家们认识到叙事在大脑活动中的重要性,也许就不足为奇了。南加州大学(University of Southern California)大脑与创造力研究所(Brain and Creativity Institute)的研究员乔纳斯·卡普兰(Jonas Kaplan)说:“故事深深植根于我们的本性。说.卡普兰在2017年参与了一项大脑成像研究研究这项研究发现,当大脑处理故事时,大脑中发生的事情是普遍存在的,因为研究人员可以通过大脑活动预测受试者正在阅读一系列故事中的哪一个,即使同一个故事是用英语、汉语或波斯语呈现的。神经学家罗伯特·伯顿强调,在里面鹦鹉螺,讲故事和科学理解之间的对称。他写道:“一旦我们看到故事是一种叙述性的关联,就很容易理解为什么我们的大脑无论何时何地都在寻找故事(模式)。”
提利昂说的没错,没有什么比好故事更能凝聚人心了。在他的演讲中,他继续说,“没有什么可以阻止”一个好故事,“没有敌人可以打败它。”这是真实的。这个故事并没有被打败,它只是成功地团结了很多渴望替代方案的反对派人士。故事有很多作用。
布莱恩·加拉格尔是《浪漫的事实》的编辑鹦鹉螺博客。在推特上关注他@加拉格尔酒店.
最新和最受欢迎的文章投递到您的收件箱!
*这篇文章的早期版本声称,研究人员确定熟练的阿格塔故事讲述者有更多的性生活。严格地说,他们只被发现比不熟练的说书人有更多活着的后代。