事实如此浪漫

El Niño终结了王国和文明

O1793年1月一个潮湿多雾的早晨,被围困的法国君主路易十六站在断头台前。路易向大约2万名愤怒的臣民宣布:“我死的时候,对我所指控的所有假装的罪行都是无辜的。我原谅所有与我的不幸有牵连的人,我祈祷我的鲜血可以用来恢复法国和你们的幸福,不幸的人们!”1.他的演讲被缩短了。国王被绑在一块木板上,滑过“寡妇的窗户”,被斩首。

气候的高潮:乔治·海因里希·西韦金的《处决路易十六》(1793年) 维基共享

路易不可能知道的是,他“不幸”的根源之一不是他的任何一个臣民。正是厄尔尼诺,这种气候波动给人类带来了数千年的不幸。如今,随着全球气温上升,厄尔尼诺事件可能会变得更加剧烈,导致更长时间、更干燥的干旱、极端洪水和更不可预测的天气。因此,厄尔尼诺如何塑造历史的故事不仅仅是好奇,本书作者布莱恩·法根(Brian Fagan)说洪水、饥荒和皇帝:厄尔尼诺与文明的命运.

他说:“如果不研究人类过去的气候经验,就无法研究气候变化。”。我们可能生活在一个拥有数十亿人口的世界里,但过去的厄尔尼诺现象仍然可以提供对人类行为的洞察。“他们不会告诉你如何做某事,”法根说,“但他们可以为你提供如何做的先例。”

E在太平洋气候模式中,厄尔尼诺是一个大得多的周期的一个阶段,这个周期被称为厄尔尼诺-索瑟恩振荡,简称ENSO。“厄尔尼诺”发生在西风信风穿过太平洋并减弱时;结果,东太平洋的气压骤降,美洲各地的暖水开始积聚。太平洋风的力量和方向对全世界都有影响,但目前还不完全清楚。“每一次厄尔尼诺事件,”根据美国宇航局网站“具有独特的时间和影响变化。”


以欧洲为例:人们认为,随着南太平洋变暖,北太平洋的气压下降,导致北美和欧洲西北部的下游异常。这些变化可以加速极地急流,这种快速移动的气流像带一样环绕地球的高纬度地区,并增加大西洋上空被称为漩涡的空气漩涡的活动。所有这些都导致了非常奇怪的天气——就像18世纪末的法国一样。

法国大革命在收获的庄稼死于寒冷的冬天时萌芽。1787年至1788年的冬天非常寒冷,据说狼群离开了阿尔卑斯山,在乡间四处游荡。春天也好不到哪里去,大冰雹把农田夷为平地。第二年,面包价格翻了一番。随着又一个极度寒冷的冬天的到来,根据教堂的记录,五分之一的巴黎人依靠慈善机构提供食物。面包店和粮仓被洗劫一空,宣传册的作者要求法国三个社会阶层的立法大会——产权会解决面包供应日益减少的问题。

他们做得不够快。那年夏天,法国起义了。1789年7月14日,农民们对巴士底狱的堡垒发动了猛烈的进攻,他们不顾一切地抢夺武器和火药。

仅仅厄尔尼诺并没有推翻法国的君主;长期以来,政治和社会问题一直在表面下酝酿,等待政府的引导激进启蒙哲学. 但厄尔尼诺带来的短缺将这些问题推到了最前沿。厄尔尼诺并没有在几十年内发生一系列变化,而是一下子推翻了整个体系。

法国君主制并不是El Niño推翻的第一个帝国。看看秘鲁吧,它曾经是莫切文明的故乡——一个曾经繁荣的帝国,在7世纪末,El Niño几乎从地图上消失。

“在现代历史上,有大量迄今未被注意到的环境不稳定因素。”

五个世纪以来,莫切人在巨大的土坯寺庙中由武士牧师统治,控制着秘鲁西海岸的渔村和运河灌溉地。这是一种似乎很好地适应了该地区多变气候的文明,也就是说,直到雨消失了30年。粮食供应减少,只剩下凤尾鱼作为食物。然后,在公元600年左右,凤尾鱼也消失了,雨水又卷土重来。洪水冲走了田地,吞没了城镇。雨下的时候,莫切统治者试图安抚众神,减缓厄尔尼诺的混乱,人类祭品的尸体在泥泞中堆积起来。

在绝望中,摩契领导人选择放弃首都,向北和内陆迁移到两个新城市。但厄尔尼诺现象并没有结束。不到一个世纪后,它又卷土重来,带来了又一轮洪水和干旱。饥荒和叛乱接踵而至;公元700年左右,这两座城市都被废弃了。

厄尔尼诺最严重的影响往往由穷人承担。这一点在印度屡见不鲜,厄尔尼诺对带来丰收的季风的影响可能导致令人震惊的毁灭性饥荒:仅在1877年的一年中,估计就有1850万印度人丧生。

只有当夏季印度上空的气压低于太平洋时,印度的季风雨才会形成,这促使富含水分的风吹向陆地,形成雨云。当El Niño的温暖海水在太平洋中部聚集时,就会产生对流直直在印度次大陆,带来阻止降雨的高压。“7月1日来了,没有下任何雨写的威廉·迪格比,1877年住在印度的英国作家。“如果月底前不下雨,干旱的庄稼……将完全歉收,后果将是灾难性的。”

迪格比很快被证明是非常正确的:1876年和1877年,季风从未到来。印度的传统防旱措施,如家庭和村庄内部的家庭控制粮食储备,可能让民众的生活变得更轻松。然而,这些防御已经被拆除。过剩的粮食和大米出口到英国,印度总督利顿勋爵(Lord Lytton)维持自由放任的贸易政策,允许粮食价格在供应下降时飙升。(利顿还谴责饥荒救济工作是“人道主义歇斯底里行为”,认为这会使国家破产。)

这些政策的影响可能会影响到今天。在他的书中维多利亚晚期大屠杀,历史学家迈克·戴维斯(Mike Davis)认为,19世纪末印度和其他许多地方的殖民主义和气候的结合形成了今天第三世界的根源。

他说,厄尔尼诺现象是“热带人类历史上一种偶发性的强大力量”。“如果像雷蒙德·威廉姆斯(Raymond Williams)曾经观察到的那样,‘自然包含了大量的人类历史,尽管常常不被注意,’我们现在认识到,反过来也是正确的:现代历史中存在着大量迄今未被注意到的环境不稳定。”


脚注

1.这句话的确切措辞在历史学家中存在争议,但无论出处如何,其含义基本上都是一样的。这句话摘自法国牧师亨利·古德米兹在1793年事件发生后所写的《对法兰西国王路易十六的判决和处决》;它在1796年被翻译成英语。


克劳迪娅·盖布是一名实习编辑鹦鹉螺。在推特上关注她@cm_geib.


7条评论-加入讨论